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FILOSOFIA DE LA COQUETERIA 


Esencia de la coquetería. 


Do: Platón que el amor es un esta- 
do intermedio entre poseer y no po- 
seer. Esta definición, empero, no penetra 
en lo profundo de la esencia amorosa y toca 
solamente a un aspecto de su manifestación 
externa. En efecto, excluye ese amor que 
dice: ¿qué te importa a ti que yo te ame?, 
y sólo puede referirse por lo tanto a ese 
otro amor que, en el instante de satisfacer 
su anhelo, muere. Situado a la mitad del 
camino entre el no poseer y el poseer, ago- 
tando su esencia en el movimiento hacia la 
posesión, el amor, cuando ha logrado epo- 
seer» no puede ya ser el mismo que antes, 


no puede ya ser amor, sino que convierte 
el caudal de sus energías en goce o acaso en 
tedio. Mas esta consecuencia del amor, 
considerado como anhelo de posesión, no 
excluye la posibilidad de que el amor resu- 
cite en el instante mismo de extinguirse, 
quedando así como encuadrado en una rít- 
mica alternancia, cuyas cesuras son justa- 
mente los momentos de plena satisfacción. 
Pero cuando el amor arraiga en las regiones 
más profundas del alma, entonces esa al- 
ternancia de posesión y no posesión repre- 
senta solamente la forma de su exterioriza- 
ción superficial. La esencia del amor—el 
deseo no es más que apariencia manifesta- 
dora—no se anula cuando el amor se sacia. 

Pero sea cual fuere el sentido del afán 
posesivo; ya denote el elemento definiti- 
vo del amor o sirva tan sólo para acentuar 
el ritmo ondulante que se cierne sobre ese 
elemento definitivo, es el caso que cuando 
el objeto es una mujer y el sujeto un hom- 
bre, el afán de posesión se desarrolla sobre 
el hecho psíquico característico del ecagra- 
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do». El «agrado» es la fuente en donde se 
alimentarán la posesión y la no posesión, 
si han de convertirse para nosotros en pla- 
cer o dolor, en deseo o temor. Pero aquí, 
como en otros muchos casos, la relación de 
dependencia entre el poseer y el estimar 
puede establecerse también en sentido con- 
trario. La importancia y valor que atribuí- 
mos a la posesión o no posesión de un obje- 
to no depende solamente de que este objeto 
nos agrade; puede también suceder que si, 
por una u otra causa, se destacan con insis- 
tencia e importancia para nosotros la pose- 
sión o no posesión de tal o cual objeto, este 
objeto entonces nos produzca por eso mismo 
agrado. Aáñ el precio que pagamos por una 
mercancía no está determinado solamente 
por el atractivo que la cosa ejerce sobre 
nosotros; también ocurre en muchísimos ca- 
sos que el precio exigido, la: imposibilidad 
de obtener la cosa gratis, la necesidad de 
adquirirla mediante sacrificio y esfuerzo, la 

acen atractiva y deseable. Esta desviación 
psicológica es la que da a las relaciones en- * 
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tre el hombre y la mujer la forma típica de 
la coquetería. 

La coqueta «quiere agradar». Pero, en 
sí mismo, este afán de agradar no imprime 
a la conducta de la coqueta su sello carac- 
terístico. Identificar la coquetería con el 
cafán de agradar» sería confundir el medio 
adecuado para cierto fin con el deseo de 
conseguir ese fin. Una mujer puede, para 
agradar, emplear cuantos recursos se le ocu- 
rran, desde los más sutiles estímulos espiri- 
tuales hasta las más insistentes exhibiciones: 
no por esto, sin embargo, habremos de cla- 
sificarla entre las coquetas. Porque lo pro- 
pio y peculiar de la coquetería consiste en 
producir el agrado y el deseo por medio de 
una antítesis y síntesis típicas, ofreciéndose 
y negándose simultánea o sucesivamente, 
diciendo sí y no «como desde lejos», por 
símbolos e insinuaciones, dándose sin darse, 
o, para expresarnos en términos platónicos, 
manteniendo contrapuestas la posesión y la 
no posesión, aunque haciéndolas sentir am- 
bas en un solo acto. En la actitud de la co- 
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queta percibe el hombre yuxtapuestas y 
compenetradas dos posibilidades: la de ga- 
nar y la de no ganar. Esta es, Empero, la 
esencia misma del «precio» y esto es lo que 
—merced a esa desviación psicológica que 
convierte el aprecio en un epígono del pre- 
cio-——hace que esa ganancia aparezca como 
valiosa y deseable. La esencia de la coque- 
tería, expresándonos con paradójica breve- 
dad, es la siguiente: donde el amor existe, 
existe también, bien en su fundamento, bien 
en su superficie, la posesión y la no pose- 
sión; por lo tanto, donde exista la posesión 
y la no posesión-—aunque no sea en la for- 
ma de la realidad, sino en la del juego— 
existirá también el amor o al menos algo 
que ocupa el lugar de éste. 


Formas de la coquetería. 


Aplicaré esta interpretación de la coque- 
tería primero a algunos hechos de la expe- 
riencia. Es característica de la coquetería, 
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en su forma más trivial, la mirada por el 
rabillo del ojo, con la cabeza medio vuelta. 
Hay en esta actitud un apartamiento mez- 
clado al mismo tiempo con una como efíme- 
ra entrega; la atención dijérase que por un 
momento se dirige hacia el otro y, sin em- 
bargo, en ese mismo momento, se desvía 
simbólicamente por la dirección opuesta del 
cuerpo y de la cabeza. Ese modo de mirar 
no puede persistir fisiológicamente más de 
unos segundos, de suerte que al empezar a 
ser, prepara ya, por decirlo así, como algo 
inevitable, su cesación y muerte. Tiene el 
encanto de lo clandestino, de lo furtivo, de 
lo que no puede durar largo tiempo y en 
que por lo mismo el sí y el no se mezclan 
inseparables. La mirada plena, de frente, 
por muy íntima y anhelante que sea, no tie- 
ne nunca ese matiz específico de la coque- 
tería. 

A esta misma región de la coquetería 
pertenece el movimiento ondulatorio de las 
caderas, el andar contoneándose; no sólo 
porque ese movimiento acentúa por modo 
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instintivo las partes más atractivas del cuer- 
po, desde el punto de vista sexual, conser- 
vando sin embargo la necesaria distancia y 
reserva, sino también porque esa manera 
de caminar nos presenta la imagen del rit- 
_ mo alternado con que se suceden la oferta 
y la negativa. En esa simultaneidad de las 
alusiones al sí y al no, hay una modifica- 
ción técnica, que se da cuando la coquete- 
ría trasciende de los movimientos y expre- 
sión del sujeto. La coquetería gusta a veces 
de entretenerse con objetos que se hallan 
por decirlo así allende la persona: perros, 
flores, niños. En efecto; esto significa por 
una parte que la coqueta se desvía de aquel 
a quien va el juego dirigido y por otra que 
le hace patente el valor inestimable de su 
entrega. En otros términos, la coqueta dice: 
«eno eres tú el que me interesas, sino estas 
cosas: flores, perro, que están aquí»; pero 
al mismo tiempo dice también: «este es un 
juego que yo represento, pues si me ocupo 
e estas cosas es por interés hacia ti». 
Si queremos fijar en conceptos las formas 


E 


más distintas de esta coquetería, hallamos 
una triple síntesis: la coqueta aduladora que 
parece decir: tú, sin duda, eres capaz de 
conquistarme, pero yo no quiero dejarme 
conquistar; la coqueta despreciativa, que 
parece decir: gustosa me dejaría yo con- 
quistar, pero tú no eres capaz de ello; la 
coqueta provocativa que parece decir: qui- 
zás puedas tú conquistarme, quizás no; prue- 
ba a ver. 

Este movimiento entre la posesión y la 
no posesión, o dicho de otro modo, la sim- 
bélica compenetración de ambas, culmina 
netamente en el caso de que la mujer se di- 
rija a un hombre que no es el que ella tie- 
ne en el pensamiento. No se trata aquí de 
la brutal sencillez de los celos. Estos per- 
tenecen a otra región, y cuando se trata de 
darles suelta para transformar en pasión el 
deseo, ya no sirve la forma de la coquete- 
ría. La coquetería tiene que hacer sentir, a 
a persona a quien va dirigida, el juego fá- 
cil entre el % y el no, la negativa, que pu- 
diera bien ser un rodeo para llegar a la en- 
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trega o la entrega aparente, que pudiera 
bien ocultar en su seno, como posibilidad 
amenaza, una recogida o una negativa £nal. 
Pero la coquetería termina cuando ha re- 
caído una decisión definitiva; y la máxima 
maestría en el arte de ser coqueta consiste 
en llevar el juego lo más cerca posible de 
una resolución definitiva, sin caer empero 
en ella y dejando siempre indecisa la cues- 
tión. Cuando la mujer coquetea «con» un 
hombre para, de este modo, coquetear con 
otro, qne es el que realmente ella tiene en 
el pensamiento, queda bien manifiesto el 
sentido profundo y característico que reside 
en la doble significación de la palabra 
econ», que por una parte designa el instru- 
mento y por la otra el correlato de una re- 
lación. Dijérase que no es posible conver- 
tir a un hombre en simple medio, sin esta- 
blecer a la vez una reacción y una relación 
recíprocas. 
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La ocultación y la coquetería. 


Por último, hay un hecho, de sentido 
primeramente físico, pero también luego es- 
piritual, en donde se muestra inmediata esa 
fusión del sí y del no, con que se adereza 
la coquetería. Me refiero al hecho de ecu- 
brirse a medias», por el cual entiendo todos 
los casos—externos como internos—en que 
la entrega, la exhibición es interrumpida 
por una parcial ocultación y negativa, de 
suerte que el todo es representado en la 
fantasía con mayor insistencia, y resulta en- 
tonces que a consecuencia de la oposición 
entre esa imagen de la fantasía y la reali- 
dad incompletamente manifiesta, el deseo de 
la totalidad se hace tanto más consciente e 
intenso. Es curioso advertir cómo la evolu- 
ción histórica de la ocultación del cuerpo 
manifiesta a las claras ese motivo de la si- 
multánea oferta y negativa. La etnología 
actual considera como seguro que la ocul- 
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tación de ciertas partes del cuerpo-—como 
el vestido en general-—no tiene primitiva- 
mente la menor relación con el sentimiento 
del pudor y más bien sirve para satisfacer 
la necesidad de adorno y obedece para la 
intención de producir por la ocultación un 
- estímulo de carácter sexual. En pueblos que 
andan desnudos sucede que sólo las enamo- 
radas se visten. Los cinturones y delantali- 
llos que llenan el cometido de la hoja de 
parra son muchas veces tan exiguos y de 
tal modo dispuestos que su fin no puede ser 
la ocultación como tal. Deben responder a 
otros propósitos. ¿Cuáles? Hay un fenóme- 
no que nos los revela. En casos numerosí- 
simos esos cinturones y delantalillos están 
pintados de colores y adornados con ador- 
nos muy llamativos. Claramente se compren- 
de que su fin es atraer la atención sobre esas 
partes. La supuesta ocultación es, pues, pri- 
mitivamente un adorno, con la doble fun- 
ción que tiene todo adorno, a saber: prime- 
ro, llamar la atención, dirigir hacia lo ador- 
nado un interés superior y luego también 
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presentar lo adornado como algo lleno de 
encantos y de valor, algo que merece la 
atención prestada. Inevitablemente, empe- 
ro, ese adorno, como todo adorno corporal, 
no puede realizar su función si no es encu- 
briendo. En virtud, pues, de esta coinci- 
dencia, la forma primitiva del vestido es ya. 
una forma de coquetería. La negativa, la 
ocultación, se funde aquí en un solo y mis- 
mo acto con la acción llamativa y el ofre- 
cimiento. Al adornarse una persona en to- 
talidad o en parte, encubre y oculta lo ador- 
nado; pero al encubrirse y ocultarse, llama 
la atención sobre sí y sobre sus encantos. 
Hay en esto, por decirlo así, una necesidad 
óptica que en el primer estadio de la indu- 
mentaria establece ya la simultaneidad del 
sí y el no, fórmula de la coquetería. 

Y profundizando todavía más, podemos 
decir que el dualismo de esta conducta no 
es sino la manifestación o técnica empírica 
con que se realiza una actitud que en el 
fondo es perfectamente uniforme. Más tar- 
de estudiaré en qué consiste la esencia de 


-— 30 — 


esta unidad. Por de pronto, y partiendo de 
ella, me limitaré a sacar la conclusión de 
que esa coexistencia del sí y del no, no ha 
de ser una rígida yuxtaposición, sino una 
oscilación viviente, un mutuo ofrecerse la 
primacía, en íntima compenetración. Si esto 
no se consigue, entonces la semi-ocultación 
no llega a tener sentido de coquetería y se 
convierte en una contradicción desagrada- 
ble. Sobre estas bases encuentra solución el 
complicado problema estético-psicológico de 
por qué la actitud de la Venus medicea es 
para muchas sensibilidades insoportable. 
Cubrirse con las manos es enteramente in- 
adecuado para lo que V enus quiere conse- 
guir. En realidad la estatua está desnuda y 
la ocultación esbozada resulta, por decirlo 
así, una adición inorgánica; no se compone 
en unidad íntima con la desnudez general, 
y no organiza la oscilación viviente entre el 
dar y el negar, que es la esencia de toda 
coquetería. La causa, o quizá también el 
efecto, es que esa figura se sale de la esfe- 
ra del arte para penetrar en la de la real;- 
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dad. No es ya la imagen artística de una 
mujer que mediante un ademán de oculta- 
ción coquetea con un ser ideal situado en 
el mismo espacio ideal que ella. En reali- 
dad, al verla, tenemos la sensación de que 
está coqueteando con el espectador verda- 
dero que la contempla; y nos parece que la 
estatua representa una escena real —sólo 
que la mujer es de mármol en vez de ser de 
carne y hueso. Ahora bien, para el espec- 
tador real, la diosa no está de hecho cubier- 
ta—aunque para el espectador ideal podría 
estarlo merced al simbolismo qne rige en la 
esfera pura del arte, esfera no respetada en 
este caso, y así resulta que en su ademán 
el ofrecimiento y la negativa carecen de 
unidad, y los momentos polares de la co- 
quetería quedan separados en dos distin- 
tas esferas, separación que anula su senti- 
do, es decir, produce desagrado en vez de 
placer. 

En el terreno de la semi-ocultación espi- 
ritual, hay un caso de coquetería de los 
más típicos. Consiste en enunciar algo que 
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no es propiamente aquello a que la mente 
se refiere: como, por ejemplo, sucede en la 
paradoja, cuya sinceridad siempre es dudo- 
sa, o en la amenaza en broma o en el pro- 
pio rebajamiento del fishing fow compli- 
menta. El encanto de estas maneras de ma- 
nifestarse está siempre determinado por la 
oscilación de la sinceridad entre el %í y el 
no. El que oye o lee no sabe si lo que oye 
o lee expresa la verdad del que habla o lo 
contrario. De suerte que el sujeto de esta 
clase de coquetería se sale de la realidad 
tangible y se incluye en una categoría va- 
cilante y volandera, la cual, sin duda, con- 
tiene la esencia propia del que habla, pero 
no la manifiesta con suficiente claridad. 
Hay una escala gradual de tales formas, 
desde la afirmación hecha totalmente en se- 
rio, aunque acompañada de una leve auto- 
ironía, hasta la paradoja enorme o la mo- 
destia exagerada, que nos deja sin saber si 
el que habla se burla de nosotros o de %í 
mismo. Cada uno de esos grados puede en- 
trar al servicio de la coquetería, tanto de 
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la masculina como de la femenina; porque 
el sujeto, semi-oculto tras su manifestación 
verbal, nos sumerge en un sentimiento dua- 
lista que consiste en que casi al mismo tiem- 
po parece ofrecérsenos y escapársenos de 
las manos. 


La libertad y la do- 


minación de la mujer. 


Por todo cuanto venimos diciendo, pare- 
ce que la coquetería, conducta consciente- 
mente dualista, contradice por completo la 
«índole unitaria» de la mujer, carácter que, 
comprendido de uno u otro modo, interpre- 
tado con más o menos profundidad, siempre 
constituye el tema fundamental de toda psi- 
cología femenina. Cuando las almas mascu- 
lina y femenina son percibidas en contrapo- 
sición de esencias, suele decirse que la mujer 
es por naturaleza más centralizada y tie- 
ne sus impulsos y pensamientos más estre- 
chamente ordenados en torno a uno o a po- 
cos puntos, a partir de los cuales es fácil 
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excitarlos; mientras que el hombre, más di- 
ferenciado, se entrega a intereses y ocupa- 
ciones que fluyen más independientes por 
su objetividad definida y por la división del 
trabajo, que los mantiene separados del nú- 
cleo central e íntimo de la persona. Pero 
se irá viendo con claridad creciente que 
aquel dualismo no está contradicho por la 
indole peculiar de la mujer y que la coque- 
tería establece entre la mujer y el hombre 
una relación que realiza una especial sínte- 
sis de sus elementos decisivos; porque jus- 
tamente la relación de la mujer con el hom- 
bre, considerada en su sentido específico e 
incomparable, se agota en la concesión y la 
negativa. Existen, sin duda, entre los sexos 
otras muchas clases de relaciones: amistad, 
enemistad, comunidad de intereses y mutuo 
apoyo moral, solidaridad bajo una misma 
égida religiosa o social, cooperación para 
fines objetivos o familiares. Pero estas cla- 
ses de relaciones, o son de índole universal 
humana y pueden existir en lo esencial en- 
tre personas del mismo sexo, o están deter- 
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minadas por algún punto—real o ideal 
situado fuera de los sujetos mismos y de la 
línea que inmediatamente los une, y por lo 
tanto no forman entre ellos una acción 
mutua tan pura y exclusiva como la for- 
man las negativas y la concesión—enten- 
diendo éstas, naturalmente en el más amplio 
sentido, que comprende todos los contenidos 
internos y externos— . Concederse y ne- 
garse, he aquí lo que las mujeres pueden 
hacer plenamente, lo que sólo ellas pueden 
hacer con plenitud. Por esta razón es por 
lo que se ha querido muchas veces explicar 
el hecho de la coquetería, refiriéndolo al 
antiquísimo fenómeno—sin duda muy in- 
cierto en su difusión—del «robo nupcial». 


* En las investigaciones sobre la reloción entre los sexcs, en 
toda su amplitud, es casi inevitable, por evidentes motivos psi- 
cológicos, que las expresiones evoquen sobre todo sus significa. 
dos más groseros. Pero cuando hablamos aquí de concesión y 
goce, de sí y de no, estos términos indican las formas generales 
de esa relación, formas que se llenan con los contenidos más al- 
tos como con los más ínfimos, en el sentido estético y moral. Es- 
tas diferencias extremas de valor no pueden impedir que el estu- 
dio meramente psicológico considere esas categorías formales 
como por igual eficaces. 


A 


Hoy todavía, en muy distintas partes del 
globo—por ejemplo entre los tungusos, los 
neozelandeses y algunas tribus de beduí- 
nos—, es costumbre que la novia se resista 
al novio con todas sus fuerzas y no se en- 
tregue sino tras una lucha violenta. A quí 
sin duda encontramos, aunque en forma bru- 
tal, los elementos de la coquetería. Pero al 
variar el criterio, parece que esos elementos 
varían también de signo y se hacen negati- 
vos; las novias salvajes se resisten, pero se 
entregan, mientras que la coqueta no se re- 
siste, pero no se entrega tampoco. La acti- 
tud de los sexos en el acto de negarse o en- 
tregarse es justamente diferente y esa dife- 
rencia es bien característica. Cuando un 
hombre se niega a una mujer que se ofrece 
a él, este acto podrá estar perfectamente 
justificado por motivos éticos, personales y 
estéticos y podrá incluso ser necesario; pero 
tiene siempre algo de penoso, de poco ca- 
balleresco y, en cierto modo, de ridículo, 
más para el hombre que para la mujer, la 
cual fácilmente da un giro trágico al hecho 
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de haber sido rechazada. No es, pues, acti- 
tud conveniente para el hombre la de re- 
chazar a una mujer—aunque tampoco es 
conveniente en la mujer el ofrecerse al hom- 
bre—. En cambio, cuando la relación se 
invierte, los términos quedan igualados, de 
suerte que rechazar al pretendiente es, por 
decirlo así, el gesto que a la mujer le cua- 
dra mejor. Mas, por otra parte, la capaci- 
dad de entrega—a pesar de la reserva a que 
aludiremos al término de estas páginas—es 
en la mujer tan profunda y entera, y expre- 
sa de modo tan completo su esencia, que 
acaso no pueda el hombre en este sentido 
igualarla jamás. Las mujeres son maestras 
en el arte de decir sí y no, de entregarse y 
negarse. Este es el perfeccionamiento de la 
función que a los elementos femeninos les 
corresponde ya desde el reino animal y que 
consiste en que la hembra es la que elige. 
Aóí se explica el fenómeno observado por 
Darwin de que entre los animales domésti- 
cos la hembra muestra atracciones y repul- 
siones más individualizadas que el macho. 
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Siendo la mujer la que elige, su preferencia 
está determinada por la individualidad del 
hombre, por ser el hombre éste o aquél 
precisamente y no otro. En cambio, el hom- 
bre busca a la mujer en general como hem- 
bra—aunque la civilización haya modifica- 

o este esquema fundamental en uno y Otro 
sentido. Esta facultad de elección que les - 
corresponde en esto a las mujeres les da mu- 
chas más ocasiones para dejar la decisión 
en suspenso; y no debemos admirarnos de 
que la confluencia de todos estos elementos 
en la coquetería haya proporcionado a las 
mujeres una lorma que para e hombre no 
es adecuada y que a ellas les permite tener 
la balanza igual, por decirlo así, entre la 
entrega y la negativa. 

El motivo que mueve a la mujer a se- 
guir esa conducta es—reducido a su fórmu- 
la más general—el encanto de la libertad y 
del dominio. Normalmente la mujer sólo se 
encuentra una o pocas veces en situación de 
decidir sobre el problema fundamental de la 
vida—y justamente en este caso grave la li- 
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bertad individual de su decisión es con fre- 
cuencia más aparente que real. Pero en la 
coquetería, esa decisión, aunque por mera 
aproximación y símbolo, le corresponde por 
decirlo así de manera crónica. Alternando 
o simultaneando el sí y el no, la efusión y 
la reserva, la mujer se recluye tras cada uno 
de los dos términos y maneja el otro como 
un medio de mantener en plena libertad su 
personalidad propia, sustraída a todo pre- 
juicio. Por doquiera se observa que la li- 
bertad no permanece nunca en su sentido 
negativo, sino que bien pronto suele em- 
plearse en la adquisición de poderío y do- 
minio. En el caso de la coquetería ambas 
cosas se entremezclan inmediatamente. El 
poderío de la mujer frente al hombre se 
manifiesta en el sí o no, y precisamente esta 
antítesis, entre cuyos términos oscila la co- 
queta, sirve de fundamento al sentimiento 
de libertad, a la independencia del yo tanto 
de uno como de otro, a la sustantividad del 
sujeto allende los contrarios. El poderío de 
la mujer sobre el sí y el no es anterior a la 
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decisión; porque una vez tomada ésta, da 
fin al poderío en todo caso. Pero la coque- 
tería es el medio de ejercitar ese poder en 
forma duradera. Y en bastantes casos se ha 
podido observar que las mujeres muy domi- 
nantes son también muy coquetas. Pues 
—y hay que acentuar esto para dar clari- 
dad a la relación típica—esa oscilación e 
indecisión no se refieren para nada a la mu- 
jer misma, a la resolución interna de la mu- 
jer, sino sólo a su manifestación externa 
para la otra persona que se halla enfrente. 

o quiere, pues, esto decir que la mujer 
vacile y sienta incertidumbre interna en su 
elección—semejante incertidumbre, cuando 
se da, produce un cuadro harto distinto de 
la coquetería, un conjunto de síntomas que 
no tienen con la coquetería sino superficia- 
les semejanzas o que adoptan las formas de 
la coquetería, con cierta perplejidad, acaso 
para ganar tiempo de decidirse—. Interior- 
mente, la mujer que coquetea tiene ya toma- 
da su resolución. Y el sentido de toda la 
situación consiste justamente en ocultar esa 
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decisión, en sumir al hombre en una incer- 
tidumbre y perplejidad que sólo es incierta 
para él, pero que en sí es ya algo resuelto 
y seguro. Lo que confiere a la coqueta su 
peculiar poderío y predominio es que ella 
está Érmemente decidida y, sin embargo, 
establece con el hombre una relación por 
la cual él queda como desorientado, des- 
arraigado, sumido en la vacilación e incer- 
tidumbre. 


La sensación de 
juego en el hombre. 


Ahora bien, el hombre se presta a este 
juego; y se presta a él no sólo porque, pen- 
dientes sus deseos de las mercedes femeni- 
nas, no tiene más remedio que soportarlo, 
sino también muchas veces porque extrae 
un peculiar encanto y goce de ese trata- 
miento que le hace oscilar de uno a otro 
extremo. ¿Por qué, empero, este placer? La 
explicación se encuentra bien próxima en e 
hecho conocido de que cuando una serie de 


sensaciones está orientada hacia un senti- 
miento final de ventura, los momentos que 
preceden al logro del fin reciben como una 
irradiación del valor placentero que se es- 
pera alcanzar. La coquetería es uno de los 
casos más claros de este fenómeno. Primiti- 
vamente el goce fisiológico hubo de ser sin 
duda el único de la serie erótica. Pero poco 
a poco fué el placer corriéndose a los mo- 
mentos antecedentes de la serie. Es muy 
verosímil que nos encontremos aquí efecti- 
vamenté ante una evolución histórica—en 
lo que se refiere al elemento psicológico —; 
porque sabemos por experiencia que el sen- 
tido de placer se extiende a momentos tan- 
to más lejanos, alusivos y simbólicos del 
erotismo, cuanto se trata de personalidades 
más cultivadas y refinadas. Esta contamina- 
ción espiritual puede llegar tan lejos que, 
por ejemplo, un joven enamorado sentirá 
quizás más goce en el primer apretón de 
manos dado en secreto, que luego en la más 
íntegra concesión. Para muchas naturalezas 
tiernas y sensibles-—que en manera alguna 


han de ser frígidas o de sentidos romos—el 
beso y aun la mera conciencia del amor 
correspondido superan a todos los goces eró- 
ticos de carácter, por decirlo así, substan- 
cial. El hombre con quien una mujer co- 
quetea, siente ya, en el interés que ella 
manifiesta, en el deseo que ella expresa de 
atraerlo, el encanto evocado de su posesión, 
como toda ventura prometida anticipa una 
parte del placer alcanzado. Además apare- 
ce aquí, con eficacia propia, otro matiz de 
la misma relación. Cuando el valor de un 
término final contamina sensiblemente los 
medios o estadios previos a su consecución, 
ocurre que la cantidad del valor gustado es 
modificada por el hecho de que, en ningu- 
na serie real, la consecución de un eslabón 
intermedio garantiza nunca con seguridad 
absoluta el logro del valor final decisivo; o 
dicho de otro modo: la letra de cambio que 
hemos descontado ya en el goce anticipado, 
no será quizá pagada en su día. Para los 
estadios intermedios, esto da lugar a un in- 
evitable rebajamiento de valor, pero también 
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a una sublimación de esas etapas previas, 
merced al encanto del azar, sobre todo 
cuando el elemento fatídico, sustraído a la 
decisión por fuerzas propias, ese elemento 
que se halla siempre implícito en toda con- 
secución, asciende y fortifica su obscura po- 
tencia de atracción. Si computáramos según 
su pleno valor objetivo la probabilidad de 
error que se interpone entre el estadio pre- 
vio y el estadio final, no llegaríamos pro- 
bablemente a pre-sentir la ventura esperada. 
Pero esa probabilidad la sentimos al mismo 
tiempo como un estímulo, como el juego 
atractivo que puede hacernos lograr el favor 
de las potencias inescrutables. En la actitud 
espiritual que la coqueta sabe provocar, ese 
valor eudemonista del azar, esa conciencia 
de nuestra ignorancia sobre si ganaremos o 
perderemos, llega, por decirlo así, a afir- 
marse, a afianzarse. Por una parte, de la 
promesa inclusa en la coquetería sacamos la 
felicidad anticipada; pero, por otra parte, el 


reverso de la medalla, la probabilidad de 


que esa anticipación quede desmentida por 
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un curso distinto de las cosas, surge también 
por la reserva con que la coqueta se mani- 
fiesta ante su pareja. El juego mutuo de 
ambos. términos, ninguno de los cuales es 
bastante serio para expulsar al otro de la 
conciencia, engendra sobre la negación la 
posibilidad de la afirmación, esto es, el 
«quizás»; y este equizás» que junta en uni- 
dad de estímulo la pasividad de la resigna- 
ción con la actividad de la pretensión, cir- 
cunscribe toda la reacción interior a la con- 
ducta de la coqueta. 

Esta reacción del hombre significa, pues, 
aquí—-—por el placer que siente en el azar 
mismo y la típica síntesis intuitiva de sus 
posibilidades polares—mucho más que el 
mero hecho de verse arrastrado en el juego 
oscilante de la coquetería. Igualmente, el 
papel del hombre se eleva muy por encima 
del de simple objeto cuando, entrando del 
todo en el juego de la coqueta, logra sentir 
placer en este juego mismo y no en la espe- 
ra de una eventual resolución definitiva. 
Entonces es cuando toda esta acción ascien- 
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de realmente a la categoría de juego, por- 
que antes, cuando el hombre tomaba aún la 
cosa en serio, hallábase incluída, en parte, 
en la esfera de la realidad. Ahora, empero, 
no quiere el hombre tampoco traspasar la 
línea señalada por la coquetería; y esto, que 
parece anular el concepto de la coquetería, 
en su sentido lógico y genético, constituye 
en realidad el caso de coquetería más lim- 
pio de toda desviación, más puro de forma 
y desprovisto de toda probabilidad de cam- 
bio. El centro y eje de las relaciones y 
atracciones es aquí no tanto el arte de agra- 
dar—que por ciertos aspectos todavía 
arraiga en la esfera de la realidad——como 
el arte de agradar. A quí la coquetería 
abandona el papel de medio o de actitud 
meramente provisional, para adoptar el de 
fin: todo lo que era goce antes pasa íntegro 
a esta segunda forma, y la provisionalidad 
ha abandonado su limitación condicional, 
su sometimiento a algo definitivo o aun sólo 
a la idea de algo definitivo; justamente el 
tener y conservar el sello de provisional, 





de fluctuante y oscilante es ahora—en con- 
tradicción lógica pero efectividad psicológi- 
ca—su encanto definitivo, que no inquiere 
lo que trasciende de su existencia misma. 
Las consecuencias que suele tener la coque- 
tería-—que consisten en que a la firmeza in- 
terior de la coqueta corresponde en el hom- 
bre incertidumbre y desazón y a veces una 
desesperada esperanza en el azar—se con- 
vierten ahora en su contrario justamente; 
porque cuando el hombre no desea nada 
más allá de ese estadio, la convicción de 
que la coqueta no toma la cosa en serio le 
da, frente a ella, cierta firmeza y seguridad. 
No deseando el sí y no temiendo el no, no 
considerando dignas de atención las even- 
tuales negativas a su deseo, puede el hom- 
bre entregarse al placer de ese juego con 
mucho mayor abandono que cuando desea- 
ba, o acaso también temía, que el camino 
emprendido condujese a su término. 
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El Juego, el arte y la coquetería. 


A quí es donde con mayor pureza se 
marca la constante relación de la coquete- 
ría con el juego y el arte. La coquetería 
realiza en grado sumo la definición que 
Kant ha dado de la esencia del arte: ser 
una efinalidad sin fin». La obra de arte ca- 
rece de todo fin—y, sin embargo, sus partes 
aparecen tan llenas de sentido, tan conexio- 
nadas unas con otras, tan necesariamente 
colocadas en su sitio, como si concurriesen 
todas a la consecución de un Én perfecta- 
mente determinado. Ahora bien, la coque- 
ta se conduce exactamente como si sólo se 
interesase por su pareja, como si sus actos 
y dichos hubieren de desembocar en la ple- 
nitud de un abandono. Pero este sentido 
finalista y por decirlo así lógico de su con- 

ucta no es, sin embargo, el que la coqueta 
lleva en la mente; ella deja flotar en el aire 
sus actos, sin extraer de éstos la consecuen- 
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cia implícita, y les da un fin y término com- 
pletamente diferente: agradar, subyugar, ser 
deseada—pero sin dejar que se tome en se- 
rio su actitud. La coqueta se conduce con 
plena «finalidad»; pero rechaza el «fin» a 
que esa conducta debiera conducir en la 
realidad, y lo encierra en el placer subjeti- 
vo del juego. La esencia interior, y pudie- 
ra decirse trascendental, de la coquetería se 
distingue de la del arte en que el arte se 
sitúa desde luego allende la realidad y nos 
salva de la realidad por la dirección de su 
mirada, que se aparta y desvía de todo 
cuanto es real; mientras que la coquetería, 
aunque también juega con la realidad, es, 
sin embargo, un juego con la realidad. La 
oscilación de los impulsos, que la coquete- 
ría ofrece y provoca, no extrae su encanto 
nunca íntegramente de las formas puras del 
sí y del no, o por decirlo así, de la relación 
abstracta entre los sexos—si bien ésta sería 
la perfección propia, aunque nunca plena- 
mente alcanzada, de la coquetería—; siem- 
pre hay un acompañamiento de sensaciones 
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que tienen su origen en la realidad misma y 
que vivifican la pura relación de las formas. 
La coqueta y—en el sentido antes indica- 
do—también su pareja juegan sin duda y> 
puesto que juegan, se sustraen a la realidad; 
pero no juegan, como el artista, con la apa- 
riencia de la realidad, sino con la realidad 
misma. 

Entre la coquetería y el arte existe tam- 
bién una analogía característica, en otra di- 
rección. Dícese del arte que epermanece 
indiferente a su objeto». Esto no puede sig- 
nificar sino que los valores que el arte crea 
en las cosas no son alterados por el hecho 
de que esas cosas, al ser estimadas según 
criterios no artísticos, resulten satisfactorias 
o insatisfactorias, morales o inmorales, reli- 
giosas o profanas. Esta es una manera rela- 
tivamente sencilla de alzarse por encima de 
los demás valores positivos O negativos que 
corresponden a un círculo de cosas reales. 
La coquetería la adopta también con un 
método en cierto modo más agudizado y 
acentuado. Pues—y esto lo indicamos ya 
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antes—la coqueta trata las cosas, instru- 
mentos de sus intenciones, de tal manera 
que, por lo menos idealmente y como posi- 
bilidad siempre sentida, oscila su ánime en- 
tre el interés y la falta de interés por ellas, 
entre el abandono a un objeto y la reserva, 
entre la atracción y la repulsión. Esta con- 
ducta, simultáneamente positiva y negativa 
ante las cosas, revela que la coqueta está 
como desentendida de todo valor objetivo o 
de cualquier otra clase; y se expresa tam- 
bién en la tranquilidad y ausencia de pre- 
juicios con que la coqueta pone a su servi- 
cio indistintamente todas las oposiciones 
objetivas: la mirada como el desvío, la pie- 
dad como el ateísmo, la ingenuidad como el 
refinamiento, la ciencia como la ignorancia. 
Hasta con la misma coquetería puede co- 
quetear una coqueta y, por supuesto, con la 
no-coquetería igualmente. Así como al ar- 
tista todas las cosas le sirven, porque no 
quiere de ellas sino la forma, así a la co- 
queta le sirven también todas, porque uo 
quiere de ellas sino que se acomoden en el 
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Juego de guardar y soltar, de ofrecer y ne- 
gar. Repitámoslo: una mujer podrá intentar 
la conquista de un hombre haciendo osten- 
tación de religiosidad o de librepensamiento 
—esto no es aún coquetería, y no lo será 
hasta que la conducta de la mujer haya 
adoptado ese matiz peculiar que consiste en 
no entregarse definitivamente a ningún con- 
tenido, en no admitir menoscabo alguno en 
su soberana facultad de decir en todo mo- 
mento sí o no y en dar a su relación con 
las cosas el mismo colorido que constituye 
su típico atractivo para con el hombre, esto 
es, la simultaneidad de la entrega y la re- 
serva. También aquí campea la sensación 
del «quizás», la desviación de los ojos en 
el momento mismo del mirar recto, la liber- 
tad frente a todo medio que en sí es insig- 
nificante y, por lo tanto, no se toma en serio; 
y todo esto constituye el fondo sobre que 
se destaca la seriedad, marcadísima acaso, 
del momento presente. El arte consigue si- 
tuarse allende la significación real de las 
cosas, porque sin el menor equívoco toma 
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de las cosas exclusivamente la forma; por 
eso es el arte siempre algo decidido, defini- 
do, sin vacilación alguna, y una coquetería 
del arte representaría como una tortura y 
un descarrilamiento. Pero en la coquetería 
esa situación allende las cosas se produce 
de otra manera; la coquetería acepta la sig- 
nificación real de cada cosa, pero en el ins- 
tante mismo la anula, abrazando con igual 
fervor la significación contraria —aunque 
sólo como posibilidad, alusión, matiz y se- 
gundo término. Si el arte aparece como un 
juego ante las restantes categorías y conte- 
nidos de la vida, es porque toma radical- 
mente en serio una categoría que excluye a 
todas las demás. En cambio, si la coquete- 
ría es juego, es porque en general no toma 
nada en serio. Esta expresión negativa de- 
signa, empero, una actitud bien positiva, 
que enfronta unos con otros todos los tér- 
minos opuestos, al menos potencialmente, y 
se abraza a la relación, librándola, por de- 
cirlo así, del peso de una resolución defini- 
tiva. Comparado con el concepto platónico 


que expusimos al principio de este ensayo, 
el arte se cierne por igual sobre la posesión 
y la no posesión; posee todas las cosas, 
puesto que lo único que desea de ellas es 
su forma y su sentido artístico, y no posee 
ninguna, puesto que no le interesa la reali- 
dad, objeto de la «posesión» propiamente 
dicha. El arte es como de sí mismos decían 
los franciscanos: omnia habentes, nihil pos- 
sidentes. La coquetería, limitada a la cir- 
cunscripción de su objeto, no se halla menos 
lejos de la posesión y la no posesión—o 
dicho en forma activa: de la entrega y la 
no entrega—. Pero no está sobre, sino más 
bien entre ambos términos, pues conserva en 
equilibrio fluente la participación que tiene 
en el uno y en el otro o los mezcla de tal 
manera que continuamente el uno anula al 
otro, cemo en un proceso interminable. 
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El arcano de la feminidad. 
Ya he dicho antes que el dualismo de la 


coquetería no significa contradicción alguna 
a esa unidad y resolución plena de la mujer 
—como tipo—, a esa unidad que la mujer 
lleva al problema erótico, planteándolo mu- 
cho más que el hombre en el sentido de un 
todo o nada——en donde el concepto de 
«todo» no está limitado a su significación 
externa—. El dualismo de la coquetería no 
sólo no contradice, sino que en última y su- 
prema instancia simboliza esa unidad y el 
modo cómo esa unidad se manifiesta. Pare- 
ce, en efecto, ser experiencia general del 
sentir masculino que la mujer—y justamente 
las más profundas, las más entregadas, las 
más inagotables en su encanto-——conserva y 
reserva, en los más apasionados abandonos 
y ofrendas, cierto enigma último, indescifra- 
ble, inconquistable. Quizá esto guarde re- 
ación con esa unidad en que todos los gér- 
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menes y posibilidades descansan estrecha- 
mente unidos, abrazados e indiferenciados, 
de manera que las mujeres suelen dar la 
sensación de cierta falta de desarrollo, o de 
tener en sí potencias que no se han conver- 
tido aún en actos—prescindiendo de todos 
los obstáculos que oponen o que hayan po- 
dido oponerles los prejuicios y prevenciones 
sociales—. Sería ciertamente inexacto con- 
siderar esa «cindiferenciación» simplemente 
como un defecto, como un atraso; más bien 
significa la forma positiva en que se mani- 
fiesta la índole propia de la mujer, con su 
ideal peculiar, y es una forma e índole por 
completo equivalente a la «diferenciación» 
del hombre. Ahora bien; la feminidad, vis- 
ta desde el punto de vista masculino, apa- 
rece como un «todavía no», como una pro- 
mesa incurplida, una nonata muchedumbre 
de posibilidades obscuras, que no han lo- 
grado apartarse del tronco común y diferen- 
ciarse unas de otras lo bastante para Lacer- 
se visibles y tangibles. Añádase a esto que 
los modos de formación plástica y de ex- 


presión—no me refiero sólo a los verbales— 
que nuestra cultura ofrece a la intimidad 
del alma han sido creados esencialmente 
por los hombres y resultan inevitable- 
mente más acomodados a la índole y nece- 
sidades masculinas. Así resulta que el ele- 
mento diferencial y típico de la feminidad 
no encuentra muchas veces una expresión 
satisfactoria ya la vez inteligible. Esto 
también ha de contribuir, pues, al senti- 
miento de que el más integral abandono de 
la mujer no anula una postrer reserva Ínti- 
ma de su alma, sentimos que hay algo cuya 
revelación propiamente habríamos de espe- 
rar y que, sin embargo, no acaba de des- 
prenderse de la raigambre central. Sin duda 
no es este un límite deliberadamente puesto 
por la mujer misma; no es un postrer resto 
que la mujer niegue a su amado, no; es más 
bien el núcleo último de la personalidad 
que, por decirlo así, resulta inexpresable y 
que, aunque ofrecido también por la mujer, 
aparece como algo opaco e inefable, arca ce- 
rrada cuya llave no tiene el que la recibe. 
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No es, pues, maravilla que el hombre sien- 
ta la sensación de que algo se le mantiene 
oculto e interprete el sentimiento de no po- 
seerlo, como si la mujer no se lo hubiese 
dado. Este fenómeno de la reserva—sea 
cual fuere su génesis——aparece como una 
misteriosa compenetración del % y el no, 
del dar y el negar, en el cual la coquetería 
se halla en cierto modo preformada. Esa 
semi-ocultación de la mujer, en la que se 
expresa su más profunda relación con el 
hombre, es recogida con plena conciencia 
por la coquetería, la cual rebaja de este 
modo el fundamento último, metafísico, de 
la relación, hasta convertirlo en un simple 
medio de su realización externa. Así se ex- 
plica, empero, por qué la coquetería no es 
en modo alguno un eartificio de mujeres ma- 
as»-—pues no suelen ser las más coquetas 
ni las hetairas ni las mujeres de poca espi- 
ritualidad y mucha sensualidad—; así se ex- 
plica cómo hombres en quienes las seduccio- 
nes exteriores carecen de eficacia, se entregan 
conscientemente al encanto de la coquetería, 


con el sentimiento de que ésta no rebaja ni 
al sujeto ni al objeto de ella. 


La relación de los sexos. 


Esta forma, en que se manifiesta la par- 
ticipación de la mujer en la relación de los 
sexos; este sí y no, que es la base de todo : 
sí o de todo no, nos revela ahora un sentido 
más profundo de aquella interpretación del 
amor como un término medio entre poseer 
y no poseer. Porque hemos visto que la no 
posesión emerge de la posesión misma y 
ambas constituyen las dos caras de una uni- 
dad de relación, cuya forma más extrema y 
apasionada es, en última instancia, la pose- 
sión de algo que al mismo tiempo no se po- 
see. La profunda soledad metafísica del in- 
dividuo—todo intento de superarla entre- 
gándose uno a otro es una salida por el 
infinito—ha recibido en la relación de los 
sexos una forma de peculiar matiz, pero 
3caso la más fundamentalmente sentida de 
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todas. Aquí, como en muchos otros puntos, 
esta relación de los sexos nos da el protot1- 
po de innúmeras otras relaciones de la vida 
individual e interindividual. Aparece como 
el ejemplo más puro de muchos otros pro- 
cesos, porque éstos, desde luego, están de- 
terminados en su forma por aquella funda- 
mental condicionalidad de nuestra vida. 
Nuestro intelecto, por ejemplo, no puede 
comprender el cambio y evolución de las 
cosas—el real como el lógico —partiendo 
de una unidad plena, y considera que por 
sí misma sería esta unidad estéril y Carece- 
ría de motivos que explicasen el cambio. 
Ahora bien: esta actitud de nuestro intelec- 
to se debe a que el origen de nuestra vida 
está en la cooperación de dos principios. Es 
más; si el hombre es, en general, un ente 
dual; si la vida y el pensamiento humanos 
se mueven en la forma de la polaridad; si 
todo contenido real se define y afirma por 
oposición a su contrario, acaso todo esto se 
refiera en última instancia a la división de 
la especie humana en dos elementos, que 
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eternamente se buscan y se completan y 
nunca, sin embargo, logran superar su opo- 
sición. El hombre, con sus más apasionadas 
necesidades, está, pues, pendiente de un ser, 
de quien le separa quizá el más hondo abis- 
mo metafísico; he aquí la más pura imagen 
_—acaso también la forma primaria más 
eficaz—de aquella soledad que hace del 
hombre no sólo un extraño entre las cosas 
del mundo, sino un extraño incluso para 
aquellos que le son más próximos. 

La simultaneidad de la posesión y la no 
posesión es, pues, la forma manifestativa 
indestructible y la base última del erotismo. 
Pero la coquetería destila de ese fondo una 
quintaesencia erótica que expone, por decir- 
lo así, en la forma del juego—pues el jue- 
go muchas veces extrae de las complicacio- 
nes vitales las formas más sencillas y bási- 
cas para hacer de ellas su contenido, por 
ejemplo: la caza y la ganancia, el peligro y 
el azar, la lucha y la astucia—. La con- 
ciencia de la coquetería hace que cada uno 
de los elementos opuestos, sumidos uno en 
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otro, se destaque más claro uno sobre el 
otro; da a la no posesión una como visua- 
lidad positiva haciéndola bien sensible por 
el contraste con la posesión, reflejada y alu- 
dida; como, por otra parte, el amenazador 
reflejo de la no posesión sublima en máxi- 
mo grado el encanto de la posesión. Y si 
aquella relación fundamental nos hizo ver 
que incluso en la posesión definitiva arralga 
la no posesión, la coquetería nos abre en la 
no posesión definitiva un resquicio de pose- 
sión. Siguiendo el curso de un pensamiento 
semejante, un psicólogo-sociólogo francés 
ha explicado la coquetería diciendo que 
con el aumento de cultura han aumentado 
también la excitabilidad y el número de las 
formas estimulantes, lo que ha dado por re- 
sultado mayores necesidades eróticas en los 
hombres; ya no es posible poseer todas las 
mujeres atractivas——mientras que en los 
tiempos primitivos no existía tal muchedum- 
bre de formas atractivas—. Ahora bien: la 
coquetería viene a remediar este estado de 
cosas, porque permite que potencialmente, 


- 53 — 


simbólicamente, por aproximación, en suma, 
la mujer pueda entregarse a un gran núme- 
ro de hombres y el hombre poseer a un gran 
número de mujeres. 

Pudiera creerse que la coquetería se da 
exclusivamente en la relación entre hombres 
y mujeres y que es un reflejo superficial que 
representa el fundamento mismo de esa re- 
lación sexual bajo cierto ángulo de refrac- 
ción. Tal creencia, sin embargo, vendría a 
ser una prueba más de la verdad que encie- 
rra la ya citada general experiencia de que 
un gran número de relaciones humanas halla 
en la relación de los sexos su forma ejem- 
plar y normativa. En efecto, si se censide- 
ran los distintos modos de conducirse el 
hombre ante las cosas y los otros hombres, ' 
se ve que la coquetería constituye un pro- 
cedimiento formal muy generalizado y que 
no rechaza ningún contenido particular, El 
sí o no con que Lemos de decidirnos en ca- 
sos importantes o vulgares-—ofrendas, inte- 
reses, acatamientos, partidos, creencias en 
hombres o doctrinas—se transforma muchas 


veces en un sí o no o también en una osci- 
lación entre ambos, que tiene el carácter de 
una simultaneidad, porque detrás de toda 
resolución tomada aparece la contraria como 
posibilidad o como tentación. El idioma po- 
see expresiones que aluden a que los hom- 
bres ecoquetean» con credos políticos o re- 
ligiosos, con hechos importantes o con en- 
tretenimientos. La conducta así designada 
tiene lugar, con mucha mayor frecuencia de 
lo que creemos, en indicios y meros matices, 
en mezclas con otras actitudes, sin que nos 
demos plenamente cuenta de su carácter. 
Todos los encantos que dimanan de simul- 
tanear el pro y el contra, de sentir el «qui- 
zá», de prolongar la indecisión, gustando 
así juntamente los dos contrarios que en la 
realización luego se excluyen, son peculia- 
res no sólo de la coquetería de la mujer con 
el hombre, sino de nuestra conducta ante 
mil otras realidades. Es la forma con que 
cristaliza en condueta positiva la indecisión 
de la vida, que hace de la necesidad no 
diré virtud, pero sí placer. En ese jugar 
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—aunque no siempre unido a la emoción 
del ejuego»—a acercarse y alejarse, a re- 
tener para soltar, a soltar para recoger, a 
darse, por decirlo así, a prueba, con la 
muda intención de reservarse; en toda esta 
manera de conducirse ha encontrado el alma 
la forma adecuada de su relación con mu- 
chísimas cosas. El moralista podrá censu- 
rarlo. Pero entre los problemas de la vida 
uno es éste: que hay muchas cosas que la 
vida no puede rechazar y ante las cuales, 
sin embargo, no disponemos de un lugar fir- 
me y definido. En el campo que tales cosas 
ofrecen a nuestro sentir y a nuestro hacer, 
no encajan bien las formas propias de nues- 
tro sentir y de nuestro hacer. De aquí sur- 
ge el acercarse y el alejarse, el tanteo, el 
tener y el soltar, en cuyo dualismo vacilan- 
te se refleja esa relación, tan frecuentemen- 
te inevitable, del poseer y el no poseer. Y 
si un aspecto tan trágico de la vida puede 
revestir esa forma juguetona, oscilante y que 
a nada compromete, la forma, en suma, que 
llamamos coquetear con las cosas, bien 


e” 56 — 


comprenderemos que esa forma ha de lograr 
su más típico y puro cumplimiento justa- 
mente en la relación de los sexos, en esa 
relación que encubre el momento más obs- 
curo y trágico de la vida bajo la especie de 
la máxima embriaguez y del más rutilante 
y atractivo encanto. 


FILOSOFIA DE LA MODA 


Digitized by Google 


La vida como dualismo. 


Ni manera de interpretar los 


fenómenos de la vida nos hace sen- 
tir en cada punto de la existencia una plu- 
ralidad de fuerzas. Cada una de éstas se 
nos presenta como aspirando a ser ilimitada, 
rebosando de su manifestación real; pero al 
quebrar su infinitud contra las demás, que- 
da convertida en mera tendencia y anhelo. 
En toda actividad, aun la más fecunda y 
que más parezca agotar su potencia, adver- 
timos algo que no ha podido llegar a plena 
exteriorización. Como esto es debido a la 
mutua limitación que los elementos antagó- 
nicos se imponen, resulta que, precisamente 
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en su dualismo, descubrimos la unidad de la 
vida integral, Porque en esta tendencia de 
toda energía íntima a trascender la medida 
de su manifestación visible es donde adquie- 
re la vida aquella característica riqueza de 
posibilidades nunca agotadas que completa 
su realidad, siempre fragmentaria; sólo en 
virtud de ello nos permiten sus apariencias 
sospechar fuerzas más profundas, tensiones 
más contenidas, colisiones y paces de espe- 
cie más dilatada que las patentes en el as- 
pecto inmediato de la existencia. 

No es posible describir directamente este 
dualismo. Hay que contentarse con mos- 
trarlo en cada una de las típicas contrapo- 
siciones que pueblan nuestra vida, contra- 
posiciones que aquel dualismo conforma y 
regula. La base fisiológica de nuestro ser 
nos ofrece la primera indicación; necesita- 
mos del movimiento no menos que de la 
quietud, de la productividad como de la re- 
ceptividad. En la vida espiritual se prolon- 
ga esta doble exigencia y nos guía el afán 
de generalización, a la par que la necesidad 
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de captar lo singular; aquél -proporciona la 
quietud a nuestro espíritu, mientras que la 
particularización le hace moverse de caso 
en caso. Lo propio acontece en la vida 
afectiva: no procuramos menos nuestro tran- 
quilo abandono a hombres y cosas, que, vi- 
ceversa, la enérgica afirmación de nuestra 
persona frente a unos y Otras. La historia 
entera de la sociedad puede desarrollarse al 
hilo de las luchas y Compromisos, de las 
conciliaciones lentamente logradas y pronto 
deshechas que tienen lugar entre el impulso 
a fundirnos con nuestro grupo social y el 
afán de destacar fuera de él nuestra indivi- 
dualidad. 

La oscilación de nuestra alma entre am- 
bos polos podrá corporizarse filosóficamen- 
te en una oposición doctrinal: de un lado, 
la tesis según la cual todo es uno; de otro, 
el dogma para el que cada elemento del 
universo es incomparable y algo aparte; po- 
drá asimismo manifestarse prácticamente en 
el combate entre socialismo e individualis- 
mo; siempre se tratará de una y misma dua- 
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lidad, que, a la postre, se revela en la ima- 
gen biológica de la oposición entre herencia 
y variación. A quélla es el agente de lo ge- 
nérico, de la unidad, de la tranquila igual- 
dad de las formas y contenidos vitales; ésta, 
de la movilidad, de la variedad de elemen- 
tos particulares que producen la inquieta 
evolución y tránsito de un contenido indi- 
vidual a otro. Cada forma esencial que la 
vida ha presentado en la historia de nues- 
tra especie significa una manera peculiar de 
conseguir, dentro de su órbita, la reunión 
de la permanencia, unidad e igualdad con 
sus contrarios, mutación, particularismo y 


singularidad. 
Moda e imitación. 


Esta contraposición toma también cuer- 
po en el orden social. Y allí, uno de sus 
lados suele estar sostenido por la propen- 
sión psíquica a la «imitación». Podría con- 
siderarse la imitación como una herencia 
psicológica, como el tránsito de la vida en 


grupo a la vida individual. Su fuerte está 
en que nos hace posible obrar con sentido 
y de manera conveniente, aun en los casos 
en que nada personal y original se nos ocu- 
rre. Podría llamársela la hija que el pen- 
samiento tiene con la estupidez. 

La imitación proporciona al individuo la 
seguridad de no hallarse solo en sus actos, 
y» además, apoyándose en las anteriores 
ejecuciones de la misma acción como en fir- 
me cimiento, descarga nuestro acto presen- 
te de la dificultad de sostenerse a sí mismo. 
Engendra, pues, en el orden práctico la 
misma peculiar tranquilidad que en el cien- 
tífico gozamos cuando hemos subsumido un 
fenómeno bajo un concepto genérico. Cuan- 

o imitamos, no sólo transferimos de nos- 
otros a los demás la exigencia de ser origi- 
nales, sino también la responsabilidad por 
nuestra acción. De esta suerte se libra el 
individuo del tormento de decidir y queda 
convertido en un producto del grupo, en un 
receptáculo de contenidos sociales. El ins- 
tinto imitativo, como principio de la vida, 
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caracteriza un estadio de la evolución en 
que existe ya el deseo de actuar de modo 
adecuado por propia cuenta, pero falta aún 
la capacidad de dar a ese deseo contenidos 
individuales. 

El progreso sobre este estadio se verifica 
cuando, además de lo conocido, pasado y 
tradicional, comienza el futuro a determi- 
nar el pensamiento, la acción y el senti- 
miento. El hombre teleológico, es decir, e 
hombre que obra en vista de finalidades, es 
el polo opuesto al hombre imitador, que 
actúa, no epara» lograr tal o cual fn, sino 
meramente «porque» los demás obran así. 
En todos los fenómenos donde es un factor 
influyente, corresponde, pues, la imitación 
a una de las tendencias básicas propias 
a nuestro ser; a aquella que se satisface 
en la fusión de lo singular con lo gene- 
ral y que acentúa lo permanente en lo que 
cambia. Por el contrario, dondequiera que 
se busque el cambio en lo permanente, la 
diferenciación individual, el distinguirse de 
la generalidad, obrará la imitación como un 
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principio negativo y una rémora. Ahora 
bien, el afán de persistir en lo conocido y 
hacer lo mismo y ser lo mismo que los 
otros es un enemigo irreconciliable del an- 
sia opuesta, que quiere avanzar hacia nue- 
vas y propias formas de vida. Y como es- 
tos dos principios son igualmente ilimitados 
cada uno por sí, la vida social se convier- 
te en el campo de batalla donde cada pal. 
mo es disputado por ambos, y las institu- 
ciones sociales vendrán a ser conciliaciones 
—siempre efímeras —donde su persistente 
antagonismo toma el cariz de una coopera- 
ción. 

Con esto quedan circunscritas las condi- 
ciones vitales que hacen de la moda un fe- 
nómeno constante en la historia de nuestra 
especie. La moda es imitación de un mode- 
lo dado, y satisface así la necesidad de apo- 
yarse en la sociedad; conduce al individuo 
por la vía que todos llevan, y Crea un mó- 
dulo general que reduce la conducta de cada 
uno a mero ejemplo de una regla. Pero no 
menos satisface la necesidad de distinguirse, 
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la tendencia a la diferenciación, a cambiar 
y destacarse. Logra esto, por una parte, 
merced a la variación de sus contenidos, 
que presta cierta individualidad a la moda 
de hoy frente a la de ayer o de mañana. 
Pero lo consigue wás enérgicamente por el 
hecho de que siempre las modas son modas 
de clase, ya que las modas de la clase so- 
cial superior se diferencian de las de la in- 
ferior y son abandonadas en el momento en 
que ésta comienza a apropiarse de aquéllas. 
No es de esta suerte la moda más que una 
de tantas formas vitales en que se compa- 
gina la tendencia hacia la igualación social 
con la que postula la diferenciación y va- 
riedad individuales. La historia de la moda 
se ha hecho hasta ahora sólo desde el pun- 
to de vista de la evolución de sus «conteni- 
dos»; pero si en vez de esto se estudiase 
históricamente su esignificación» para la 
forma del proceso social, veríamos en ella 
la historia de los ensayos hechos para adap- 
tar al estado de cada cultura individual y 
social la satisfacción de aquellas dos opues- 
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tas tendencias. Á este carácter esencial de 
la moda se subordinan los demás rasgos psi- 
cológicos que en ella observamos. 

Es ella, como he dicho, un producto de 
la separación por clases, y se comporta 
como muchos otros fenómenos parejos, sobre 
todo como el honor, cuya doble función 
consiste en formar un círculo social cerrado 
y, a la vez, separarlo de los demás. Del 
mismo modo, el marco de un cuadro da a 
la obra de arte el carácter de un todo uni- 
tario, orgánico, que forma un mundo por %, 
y, a la par, actuando hacia fuera, rompe 
todas sus relaciones con el espacio en torno. 
La energía de estas formas es, en rigor, sim- 
ple; pero no podemos expresarla si no la di- 
vidimos en una doble actividad que opera 
hacia dentro y hacia fuera. Análogamente, 
el honor deriva su carácter, y sobre todo, 
sus derechos morales, de que el individuo 
representa y salvaguarda en su propio ho- 
nor el honor de su círculo social, de su «es- 
tado». Claro es que esos derechos, desde el 
punto de vista de quienes no pertenecen a 
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la clase, son tenidos más bien por injusticia. 

Significa, por tanto, la moda nuestro 
ayuntamiento a los pares, la unidad de un 
círculo que ella define y» consecuentemente, 
la oclusión hermética de este círculo para 
los inferiores, que quedan caracterizados 
por su exclusión de él. Unir y diferenciar 
son las dos funciones dake que aquí 
vienen a reunirse indisolublemente, de las 
cuales, la una, aun cuando es o precisamen- 
te porque es la oposición lógica de la otra, 
hace posible su realización. 


Arbitrariedad de la moda. 


La prueba más clara de que la moda es 
un mero engendro de necesidades sociales, 
mejor aún, de necesidades psicológicas pu- 
ramente formales, está en que casi nunca 
podemos descubrir una razón material, es- 
tética o de otra índole, que explique sus 
creaciones. Así, por ejemplo, prácticamente 
se hallan nuestros trajes, en general, adap- 
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tados a nuestras necesidades; pero no es po- 
sible hallar la menor huella de utilidad en 
las decisiones con que la moda interviene 
para darles tal o cual forma: levitas anchas 
o angostas, peinados agudos o amplios, cor- 
batas negras O multicolores. Á veces son de 
moda cosas tan feas y repelentes, que no 
parece sino que la moda quisiese hacer 
gala de su poder mostrando cómo, en su 
servicio, estamos dispuestos a aceptar lo más 
horripilante. Precisamente, la arbitrariedad 
con que una vez ordena lo que es útil, otra 
lo incomprensible, otra lo estética o prácti- 
mente inocuo, revela su perfecta indiferen- 
cia hacia las normas prácticas, racionales, 
de la vida. Con lo cual nos transfiere a la 
única clase de motivaciones que restan, ex- 
cluídas las antedichas, a saber: las típica- 
mente sociales. Esta índole abstracta, exen- 
ta de toda conexión racional, que radica en 
la última esencia de la moda y le presta el 
«cachet» estético, anejo siempre a la des- 
preocupación por la realidad, se hace pa- 
tente también en forma histórica. Refiérese 
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a menudo de tiempos pasados que la humo- 
rada o el privado menester de una persona- 
lidad creó una moda. Así, los zapatos de 
largo pico que se usaron en la Edad Media 
se originaron en el deseo de un señor dis- 
tinguido de hallar para el exceso de su pie 
una forma de calzado apropiada; el guar- 
dainfante surgió de que una alta dama qui- 
s0 ocultar su embarazo, etc. En contrapos 
sición con este origen personal, la invención 
de las modas va quedando en nuestro tiem- 
po sometida cada vez más a las leyes obje- 
tivas de la estructura económica. No apa- 
rece aquí o allá un artículo que luego se 
hace moda, sino al revés: se producen des- 
de luego artículos con la intención de que 
sean moda. En ciertas ocasiones, hay como 
la exigencia a priori de una nueva moda, y 
al punto se encuentran inventores e indus- 
trias que trabajan exclusivamente en llenar 
ese hueco. 

La relación entre este carácter abstracto 
de la moda, esa ausencia de motivación 
concreta, y la organización social objetiva, 
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se manifiesta en la indiferencia de la moda, 
en cuanto forma general de ciertos produc- 
tos, frente a toda significación determinada 
de éstos y en su entrega progresiva a es- 
tructuras económicas de producción social. 
La moda es, en su íntima esencia, sobrein- 
dividual, y este carácter se imprime tam- 
bién en sus contenidos; la prueba decisiva 
de ello es que la creación de modas se ha 
convertido en una profesión pagada y cons- 
tituye en las grandes empresas un «puesto» 
tan diferenciado de la personalidad que lo 
ocupa como cual quier otro empleo objetivo 
del sujeto que lo sirve. Claro es que la 
moda puede en ocasiones adoptar conteni- 
dos prácticamente j ustificados; pero en 
cuanto moda, actúa sólo en la medida que 
se deja sentir positivamente su independen- 
cia de toda otra motivación. Del mismo 
modo que nuestro acto sólo parece plena- 
mente moral cuando no nos mueve a obrar 
su Én y contenido exteriores, sino exclusi- 
vamente la consideración de que es un de- 
ber. Por esta razón, el imperio de la moda 


es más intolerable que en parte alguna en 
aquellos órdenes donde sólo deben valer 
criterios sustanciales. La religiosidad, los 
intereses científicos, hasta socialismo e indi- 
vidualismo, han sido cuestión de moda; 
pero los motivos únicos que debieran in- 
fluir en la adopción de estas posiciones vi- 
tales están en absoluta contradicción con la 
perfecta insustancialidad que gobierna el 
proceso de las modas, y asimismo con aquel 
atractivo estético que presta a éstas su ale- 
jamiento de todas las significaciones prácti- 
cas de las cosas. Esto último es tan inacep- 
table como momento que pueda influir en 
aquellas últimas y graves decisiones, que 
cuando interviene toman ellos un aire de 
acusadora frivolidad. 


Moda Y clases. 


La moda mantiene en constante muta- 
ción las formas sociales, los vestidos, las 
valoraciones estéticas, en suma, el estilo 
todo que usa el hombre para expresarse. 


Sin embargo, la moda, esto es, la nueva 
moda, sólo ejerce su influjo específico so- 
bre las clases superiores. Tan pronto como 
las inferiores se la apropian y, traspasando 
las fronteras que la clase superior La mar- 
cado, rompen la unidad de ésta que la moda 
simboliza, los círculos selectos la abando- 
nan y buscan Otra nueva que nuevamente 
los diferencie de la turbamulta. Sobre esta 
reciente moda actúa otra vez el propio me- 
canismo, y así indefinidamente. Porque, na- 
turalmente, las clases inferiores miran y as- 
piran hacia lo alto. ¿Dónde conseguirán 
mejor satisfacer este anhelo que en las co- 
sas sujetas a la moda, las más asequibles a 
una externa imitación? El mismo proceso se 
desarrolla entre las diversas capas de la 
clase superior—aunque no sea siempre tan 
evidente como entre las señoras y las cria- 
das—. Es más: con frecuencia se advierte 
que cuanto más próximos se hallan los dis- 
tintos círculos, más loca es la carrera de 
los unos por imitar a los otros, y de éstos 
por huir en busca de lo nuevo. La inter- 


vención del capitalismo no puede menos de 
acelerar vivamente este proceso y mostrarlo 
al desnudo, porque los objetos de moda, a 
fuer de cosas externas, son mu y particular- 
mente asequibles por el simple dinero. Es 
más fácil establecer por medio de ellos pa- 
ridad con lá capa superior que en otros 
órdenes, donde es forzosa una adquisición 
individual, imposible de lograr con dinero. 

La esencialidad de este momento elimi- 
natorio—junto al imitativo—en el meca- 
nismo de la moda aparece clara donde la 
estructura social carece de capas o rangos 
superpuestos. En algunos pueblos salvajes, 
grupos vecinos que viven bajo las mismas 
condiciones crean modas, a veces muy dis- 
pares, merced a las cuales subrayan el her- 
metismo interior del grupo, juntamente con 
su diferenciación hacia afuera. 





La moda y lo extranjero. 


Por otra parte, se advierte gran predilee- 
ción en importar la moda del extranjero, y 
dentro de cada círculo se la estima más 
cuando no ha sido producida en él. Ya el 
profeta Zephanya habla irritado de los ele- 
gantes que se visten con trajes extranjeros. 
Ello es que el origen exótico de la moda 
parece favorecer la concentración del círcu- 
lo que la adopta. Precisamente por venir 
de fuera, engendra esa forma de socializa- 
ción, tan peculiar y extraña, que consiste 
en la referencia común de los individuos a 
un punto situado fuera de ellos. Parece en 
ocasiones como si los elementos sociales, a 
manera de los ejes oculares, convergiesen 
mejor dirigidos a un punto poco próximo. 
Entre los salvajes suele consistir el dinero 
—por tanto, el objeto de más vivo interés 
general-—en símbolos importados de lejos; 
tanto, que en algunas comarcas (las islas 


Salomón, 1bo en el Níger existe la indus- 
tria de elaborar con conchas u ótro mate- 
rial monedas que circulan como dinero, no 
en el país donde se han fabricado, sino en 
aquellos adonde se las exporta—justamen- 
te como las modas de París son a menudo 
producidas con la sola intención de que sir- 
van de moda en otras partes. (En París mis- 
mo muestra la moda una tirantez y conci- 
liación máximas de sus elementos dualistas. 
El individualismo, la adaptación al hábito 
personal son más hondos que en Alemania; 
pero al mismo tiempo se mantiene con rigor 
un amplio margen de estilo general, de moda 
vigente, de suerte que el aspecto de cada 
uno no se sale nunca de la norma común, 
pero se destaca siempre sobre ella.) 
Cuando falta cualquiera de estas dos 
tendencias sociales—la de concentración en 
un grupo y la de apartamiento entre éste y 
los demás—, la moda no llega a formarse, 
su reino termina. Por esto, las clases infe- 
riores tienen escasas modas específicas; por 
esto, las modas de los pueblos salvajes son 
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más estables que las nuestras. El peligro de 
la mezcolanza y confusión que mueve a las 
clases de los pueblos civilizados a diferen- 
ciarse por sus trajes, maneras, gustos, etc., 
falta a menudo en las estructuras sociales 
primitivas, que, por una parte, son más co- 
munistas, y por otra, mantienen rígida y 
definitivamente las diferencias establecidas. 


El traje nuevo. 


Estas diferenciaciones son a su vez ins- 
trumento para mantener la cohesión en los 
grupos que desean permanecer separados. 
Los andares, el tempo, el ritmo de los 
gestos son influídos muy esencialmente por 
las vestiduras. Hombres trajeados de la 
misma manera se comportan con cierta uni- 
formidad. En este punto se advierte un pe- 
culiar nexo entre los fenómenos. El hombre 
que quiere y puede seguir la moda, gasta a 
menudo trajes nuevos. Ahora bien, el traje 
nuevo determina nuestra compostura en ma- 





yor grado que el viejo; éste ha sido ya con- 
formado en el sentido de nuestros gestos in- 
dividuales, accede sin resistencia a todos 
ellos y permite que en mínimas peculiarida- 
des se revelen nuestras inervaciones. El he- 
cho de que en un traje viejo nos sintamos 
más ea gusto» que en uno nuevo, significa 
simplemente que éste nos impone la ley de 
su propia forma. Después de llevarlo algún 
tiempo, la relación se invierte, y somos nos- 
otros quienes le imponemos la ley formal de 
nuestros movimientos. Por esta razón, pres- 
ta el traje nuevo al talle de sus llevadores 
cierta uniformidad sobreindividual. La pre- 
rregativa que, en la medida de su novedad, 
posee el traje sobre el que lo lleva, da un 
aspecto como uniformado a los hombres es- 
trictamente a la moda. 

En una época de dispersión individualis- 
ta como la moderna, adquiere una gran sig- 
nificación este elemento de homogeneidad 
propio a la moda. Y si la moda tiene me- 
nos importancia y es más estable entre los 
salvajes, atribúyase a que en ellos es mucho 
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menor el ansia de novedad en las ¡mpresio- 
nes y modos vitales, aparte por completo 
de sus efectos sociales. El cambio de la 
moda indica la medida del embotamiento a 
que ha llegado la sensibilidad. Cuanto más 
nerviosa es una Época, tanto más velozmen- 
te cambian sus modas, ya que uno de sus 
sostenes esenciales, la sed de excitantes 
siempre nuevos, marcha mano a mano con 
la depresión de las enegías nerviosas. Esto 
es ya por sí una razón para que las clases 
superiores se constituyan en sede de la 
moda. 

Concretándonos a los motivos puramen- 
te sociales que la originan, puede compro- 
barse su finalidad de producir a la vez 
inclusión en un grupo y exclusión de los 
restantes en el ejemplo que ofrecen dos 
pueblos primitivos próximos entre sí. Los 
cafres poseen una jerarquía social muy gra- 
duada y en ellos se encuentra un cambio 
bastante rápido de las modas, no obstante 
hallarse trajes y adornos sujetos a ciertas li- 
mitaciones legales. Por el contrario, los 
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bosquimanos, que no han llegado a formar 
una articulación en clases, tampoco cono- 
cen la moda, es decir, no ha podido ebser- 
varse en ellos afán por variar de trajes y 
ornamentos. Estas mismas razones negativas 
han impedido a veces en las cimas de la 
cultura, bien que entonces con plena con- 
ciencia, la creación de una moda. Parece 
que hacia 1390 no existía en Florencia nin- 
guna moda dominante de traje masculino 
porque cada cual procuraba acicalarse a su 
manera. En este caso faltaba uno de los fac- 
tores, la necesidad de conjunción, sin la 
cual no nace una moda. Por otra parte, se 
cuenta que los nobili venecianos no tu- 
vieron moda alguna porque, en virtud de 
una ley, tenían todos que vestirse de negro, 
a fin de no hacer demasiado visible a la 
plebe la escasez de su número. En este caso 
quedaba nonata la moda por falta del otro 
elemento constitutivo, porque se evitaba 
deliberadamente el distinguirse de los infe- 
riores. Mas, aparte de esta eficacia negati- 
va hacia los de «fuera», la igualdad de tra- 
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je simbolizaba la interna democracia de 
esta corporación aristocrática. Tampoco en 
su interior se toleraba la moda, que hubiera 
sido el correlato visible de una formación 
de capas diferentes entre los mismos nobili. 


El traje de luto. 


El traje de luto, sobre todo el femenino, 
pertenece igualmente a estos fenómenos ne- 
gativos de la moda. Claro es que no faltan 
en este caso ni la exclusión o resalte, ni la 
reunión o igualdad. El simbolismo de las 
negras vestiduras coloca al enlutado aparte 
del abigarrado tráfago de los demás hom- 
bres, como si su solidaridad con el muerto 
le incluyese en cierto modo dentro del reino 
de lo exánime. Pero como lo mismo acon- 
tece en principio con todos los enlutados, 
resulta que esta su separación del mundo 
de los que, por decirlo así, gozan plena- 
mente de vida, les hace formar una comu- 


nidad ideal. Sin embargo, falta la posibili- 





dad de una moda porque esa comunidad no 
es de índole social; es sólo igualdad, pero 
no unidad -. 

Este fenómeno confirma el carácter «so- 
cial» de la moda; en él la vestimenta pre- 
senta sus momentos de disyunción y reunión; 
pero la falta de una intención social lleva 
a la consecuencia más opuesta: a que, en 
principio, el traje de luto sea invariable, por 
o menos en cuanto al color. 


La tragedia de la moda. 


Trae consigo la esencia de la moda que 
sólo participe de ella una parte de la socie- 
dad, mientras el resto se halla siempre ca- 
mino de ella, sin alcanzarla nunca. Tan 
pronto como se ha extendido por todos la- 
dos, es decir, tan pronto como lo que a 

* Para Simmel es «social» sólo aquello que forma o contribu- 
ye a formar un grupo. Ahora bien, para que un grupo exista, 
hace falta un principio unificador. En el ejemplo de arriba, los 


enlutados son entre sí iguales, pero carecen de un principio inter- 
no que los una. 





principio sólo algunos hacían es empleado 
por todos, como acaece con eiertos elemen- 
tos del traje y el trato social, pierde su con- 
dición de moda. Cada nueva expansión de 
que goza la empuja más a su fin, porque va 
anulando su poder diferenciador. Pertenece, 
pues, al tipo de fenómenos cuya intención 
es extenderse ilimitadamente, lograr una 
realización cada vez más completa, pero que 
al conseguir esta finalidad absoluta caerían 
en contradicción consigo mismos y queda- 
rían aniquilados. Aúí se cierne sobre la as- 
piración moral la meta de una perfecta san- 
tidad, inmune a toda seducción, siendo así 
que el genuino mérito de la moralidad tal 
vez reside sólo en el esfuerzo hacia esa meta 
y en la lucha contra una seducción, a que 
más o menos somos sensibles. Parejamente, 
el trabajo económico se cumple a fin de ga- 
nar el goce perdurable del reposo y el ocio; 
mas al lograrlo plenamente, suele la vida, 
con su vacuidad y anquilosamiento, desca- 
lificar su movimiento hacia él. Del mismo 
modo se oye con frecuencia afirmar que las 
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tendencias socialistas son valiosas mientras 
se propagan en un régimen aún individua- 
ista; pero se convertirían en un absurdo y 
una ruina si el socialismo triunfase íntegra- 
mente. La moda cae bajo la fórmula uni- 
versal de este tipo de fenómenos. Va en 
ella vivo, desde luego, un impulso expansi- 
vo, como si cada una hubiese de subyugar 
a todo el cuerpo social; mas al punto de lo- 
grarlo moriría en cuanto moda, víctima de 
la contradicción lógica consigo misma, por- 
que su expansión total suprime en ella la 
fuerza eliminatoria y diferencial. 


Modo v ritmo vital. 


El predominio que la moda adquiere en 
la cultura actual —penetrando en territorios 
hasta ahora intactos, y en los ya poseídos 
intensificándose, es decir, intensificando el 
tempo de su variación—es puramente con- 
creción de un rasgo psicológico propio a 
nuestra edad. Nuestra rítmica interna exige 
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que el cambio de las impresiones se verifi- 
que en períodos cada vez más cortos. O di- 
cho de otro modo: el acento de cada estí- 
mulo o placer se transfiere de su centro 
sustancial a su comienzo o su término. Co- 
mienza esto a vislumbrarse en los síntomas 
más nimios; por ejemplo, en la sustitución, 
cada vez más generalizada, de los cigarros 
por cigarrillos; se revela en la manía de via- 
jar, que sacude la vida del año en el mayor 
número posible de períodos breves, con la 
acentuación de las despedidas y los recibi- 
mientos. Es específico dela vida moderna un 
tempo impaciente, el cual indica no sólo el 
ansia de rápida mutación en los contenidos 
cualitativos de la vida, sino el vigor cobra- 
do por el atractivo formal de cuanto es lí- 
mite, del comienzo y del £in, del llegar y 
del irse. El caso más compendioso de este 
linaje es la moda, que, por su juego entre 
la tendencia a una expansión total y el ani- 
quilamiento de su propio sentido que esta 
expansión acarrea, adquiere el atractivo pe- 
culiar de los límites y extremos, el atractivo 
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de un comienzo y un fin simultáneos, de la 
novedad y al mismo tiempo de la caduci- 
dad. Su cuestión no es eser o no ser», sino 
que es ella a un tiempo ser y no ser, está 
siempre en la divisoria de las aguas que van 
al pasado y al future, y> merced a ello, nos 
proporciona durante su vigencia una sensa- 
ción de actualidad más fuerte que casi to- 
das las demás cosas. Aun cuando la culmi- 
nación momentánea de la conciencia social 
en el punto que la moda designa arrastra 
consigo el germen mortal de ésta, su destino 
de desaparecer, no la descalifica en conjun- 
to tal caducidad, antes bien, agrega a sus 
encantos uno más. Al menos, no queda de- 
gradado un objeto porque se le califique 
como «cosa de moda» más que cuando se le 
aborrece por otras razones de fondo y se le 
quiere despreciar; en este caso, ciertamente 
la moda se vuelve concepto de valor y toma 
una significación peyorativa. Por lo demás, 
cualquiera otra cosa igualmente nueva y que 
se extienda súbitamente sobre los usos de la 
vida no será considerada como moda si se 


cree en su persistencia y sustantiva justifi- 
cación. Sólo la llamará así quien esté con- 
vencido de que su desaparición será tan rá- 
pida como lo fué su advenimiento. Por esto, 
entre las causas del predominio enorme que 
hoy goza la moda, es una la creciente pér- 
dida de fuerza que han experimentado las 
grandes convicciones, duraderas e incuestio- 
nables. Queda el campo libre para los ele- 
mentos tornadizos y fugaces de la vida. El 
rompimiento con el pasado, en que la huma- 
nidad civilizada se ocupa sin descanso des- 
de hace un siglo, aguza más y más nuestra 
conciencia para la actualidad. Esta acen- 
tuación del presente es, sin duda, una si- 
multánea acentuación de lo variable, del 
cambio, y en la misma medida en que una 
clase es portadora de la susodicha tenden- 
cia cultural, se entregará a la moda en to- 
dos los órdenes, no sólo en la vestimenta. 





Moda y envidia. 


En el hecho antes subrayado de que la 
moda como tal no puede extenderse sobre 
todo el cuerpo social, brota para el indivi- 
duo la doble satisfacción de sentirse por 
ella realzado y distinguido en tanto que se 
siente apoyado no sólo por un conjunto que 

ace o usa lo mismo, sino también por otro 
que aspira a hacer y usar lo mismo. El es- 
tado de ánimo que el hombre a la moda en- 
cuentra en torno suyo es evidentemente una 
sabrosa mixtura de aprobación y de envidia. 
Se envidia al hombre a la moda en cuanto 
individuo, y se aprueba en cuanto ser gené- 
rico. Pero aun esa envidia toma aquí un 
matiz peculiar. Existe una tonalidad de la 
envidia que incluye una especie de partici- 
pación en el objeto envidiado. Un instruc- 
tivo ejemplo se nos presenta en la situación 
espiritual del proletario que desliza una mi- 
rada en la fiesta de los ricos. La base de 
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esta situación consiste en que un objeto per- 
cibido, simplemente en cuanto percibido, 
ocasiona placer, con entera independencia 
de que, en cuanto realidad, sea poseído por 
un sujeto; es en cierto modo comparable a 
la obra de arte, cuyo rendimiento de agra- 
do tampoco depende de quien lo posea. 
Este don de separar el puro contenido de 
una cosa de la cuestión posesiva (paralela a 
la facultad que el conocimiento tiene de se- 
parar el contenido objetivo de la existencia 
del mismo objeto) hace posible aquella par- 
ticipación que la envidia ejercita. Y acaso 
no es esto un matiz insólito de la envidia, 
sino que actúa como elemento dondequiera 
que ésta tiene lugar. Cuando se envidia a 
un hombre o un objeto, no se es ya del todo 
extraño a él, se ha alcanzado cierta cone- 
xión con él. Estamos a la vez más cerca y 
más lejos de lo que envidiamos que de 
aquellas cosas cuya posesión nos es indife- 
rente. La envidia mide, por decirlo así, 
nuestra distancia de la cosa y esto implica 
siempre cierta lejanía junto con cierta pro- 
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ximidad. Lo indiferente, en cambio, está 
situado más allá de esa oposición. De tal 
suerte viene a integrar la envidia cierto apo- 
deramiento ideal del objeto envidiado, como 
acontece con la felicidad peculiar que yace 
en el fondo de un amor infeliz. Este ingre- 
diente obra a menudo de contraveneno que 
muchas veces evita las peores degeneracio- 
nes del sentimiento envidioso. Ahora bien, 
los contenidos de la moda ofrecen muy es- 
pecial oportunidad para que nazca este ma- 
tiz conciliador en la envidia, por la sencilla 
razón de que no están vedados de manera 
absoluta para nadie, antes bien, siempre es 
posible que un giro de la fortuna los con- 
ceda a quien, por el pronto, La de atenerse 
a envidiarlos. 


El frenético de la moda. 


Esta misma estructura básica hace de la 
moda la palestra adecuada para individuos 
que carecen de íntima independencia, me- 
nesterosos de apoyo, pero que, a la vez, por 
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su orgullo, necesitan distinguirse, despertar 
atención y sentirse como algo aparte. A la 
postre, se trata de la misma constelación 
que lleva a algunos a complacerse en las 
banalidades que todo el mundo repite por- 
que su repetición les proporciona el senti- 
miento de demostrar una listeza poco común 
que los encumbra sobre la masa—me re- 
fiero a las vulgaridades del tipo crítico, pe- 
simista o paradójico—. La moda eleva al 
baladí, haciéndole representante de una co- 
lectividad, concreta incorporación de un es- 
píritu común a muchos. Como según su 
concepto mismo es la moda una norma que 
no todos pueden cumplir, da simultánea- 
mente posibilidad a una obediencia social y 
a una diferenciación individual. En el es- 
clavo de la moda llegan las exigencias so- 
ciales de ésta a intensidad tal, que adquiere 
por completo el aspecto de algo individual 
y peculiar. Le caracteriza la exageración 
de las tendencias de moda más allá de la 
medida que los demás guardan: si se llevan 
zapatos puntiagudos, dará a los suyos rema- 
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tes como puntas de lanza; si son la moda 
cuellos altos, los usará hasta las orejas; sl 
la moda va a oír las conferencias científicas, 
no habrá una donde no se le encuentre, etc. 
Consigue así dar a su conducta verdadera 
individualidad; pero nótese que esta indivi- 
dualidad consiste en la mera ampliación 
cuantitativa de elementos que, por su cua- 
lidad, son bien común del círculo respecti- 
vo. Va delante de los demás, pero por 
idéntico camino. Al representar en su per- 
sona la última extremidad a que en cada 
instante llega el gusto público, parece mar- 
char a la cabeza de la sociedad. En rigor, 
vale para él lo que tantas veces define la 
relación entre individuos y grupos: que el 
guía es, en verdad, el guiado. Los tiempos 
democráticos favorecen evidentemente esta 
constelación, hasta el punto de haber de- 
clarado hombres como Bismarck y Otros 
egregios jefes de partido de países constitu- 
cionales que por ser los guías de un grupo 
tenían que seguir a éste. La presunción del 
que exagera las modas viene a ser la cari- 
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catura de esta clase de relación entre indi- 
viduo y colectividad que la democracia fo- 
menta. 

Pero es innegable que el frenético de las 
modas significa por su notoriedad, consegui- 
da por medios puramente cuantitativos que 
fingen una diferencia cualitativa, un equili- 
brio muy original entre el impulso social y 
el individualizador. Esto nos explica la ma- 
nía por la moda, incomprensible si se mira 
desde fuera, de personas sobremanera inte- 
ligentes y nada frívolas. Y es que les pro- 
porciona una combinación de relaciones con 
cosas y personas que, sin ella, sólo se dan 
por separado. Los factores que en este caso 
actúan son, no sólo la mezcla de distinción 
individual e igualdad social, sino, en forma 
por decirlo así más práctica, la coyunda del 
sentimiento dominador y el de sumisión, o, 
en otro giro, el principio masculino y el fe- 
menino. Precisamente, el hecho de que en 
la órbita de la moda la actuación de estos 
principios se verifica sólo como en un me- 
dio idealmente enrarecido, pues sólo se rea- 


liza la pura forma de ambos en un conte- 
nido indiferente, da a aquélla un especial 
atractivo sobre naturalezas sensibles que no 
se las arreglan bien con la robusta realidad. 
El sesgo de vida que la moda inspira ad- 
quiere su peculiar carácter en una aniqui- 
lación continua de lo que se ha hecho o 
usado anteriormente, y posee una genuina 
unidad donde no es posible separar la satis- 
facción del instinto destructor y el instinto 
de gozar contenidos positivos. 


La anti-moda. 


Como no se trata de la importancia sin- 
gular que cada cosa pueda poseer ni del lo- 
gro concreto de esto o aquello, sino preci- 
samente del juego entre lo uno y lo otro y 
su mutua contraposición, es evidente que la 
misma combinación obtenida por una extre- 
mada obediencia a la moda se consigue 
oponiéndose a ella. Quien se viste o com- 
porta en estilo demodé cobra, sin duda, 


cierto sentimiento de individualismo, pero 
no por auténtica calificación de su indivi- 
dualidad, sino por mera negación del ejem- 
plo social. Si ir a la moda es imitación de 
ese ejemplo, ir deliberadamente demodé es 
imitar lo mismo, pero con signo inverso. No 
es, pues, la hostilidad a la moda menor 
testimonio del poder que sobre nosotros 
ejerce la tendencia social. En forma positi- 
va O negativa, nos hace sus súbditos. La 
anti-moda preconcebida se comporta ante 
las cosas lo mismo que el frenético de la 
moda, sólo que rigiéndose por otra catego- 
ría: mientras éste exagera cada elemento, 
aquél lo niega. Hasta puede ocurrir que en 
círculos enteros, dentro de una amplia socie- 
dad, llegue a ser moda el ir contra la moda. 
Es ésta una de las complicaciones de psico- 
logía social más curiosas. En ella primera- 
mente el afán de distinción individual se 
contenta con una simple inversión del mi- 
metismo social, y, en segundo lugar, nutre 
su energía apoyándose en un pequeño círcu- 
lo del mismo tipo que e negado. Si se 


formase una “asociación de los enemigos de 
toda asociación, tendríamos un fenómeno 
no más imposible lógicamente ni psico- 
lógicamente más verosímil que el antedi- 
cho. Del mismo modo que se ha hecho del 
ateísmo una religión con idéntico fanatismo, 
igual intolerancia, igual satisfacción de sen- 
timentales necesidades que la religión nor- 
mal contiene; del mismo modo que el libe- 
ralismo con que fué derrocada una tiranía 
suele conducirse luego tan tiránica y violen- 
tamente como el vencido enemigo, aquel fe- 
nómeno del antimodismo tendencioso revela 
cuán predipuestas están las formas funda- 
mentales de la vida para recibir los conte- 
nidos más contradictorios y mostrar su fuer- 
za y su gracia precisamente en la negación 
de aquello a cuya afirmación parecían un 
momento antes irrevocablemente ligadas. 
Los temperamentos a que ahora nos referi- 
mos se afanan tras de valores donde lo único 
importante es ser igual y hacer lo mismo 
que los otros, pero de otra manera, síntesis 
que se obtiene muy fácilmente con cualquier 


modificación formal de la misma cosa que 
la generalidad adopta. 

Resulta, pues, a veces inexplicable re- 
solver si en la compleja causa de ese anti- 
modismo predomina el factor de la fortaleza 
o el de la debilidad personales. Puede en- 
gendrarse en la exigencia de no tener nada 
común con la muchedumbre, exigencia que 
ciertamente no implica verdadera indepen- 
dencia ante la muchedumdre, pero sí cierta 
íntima actitud soberana frente a ella. Pue- 
de también ser síntoma de una sensibilidad 
enclenque si el individuo teme no poder 
salvar su poco de individualidad acomo- 
dándose a las formas, gustos y reglas de la 
generalidad. La oposición contra ella no es 
siempre signo de reciedumbre personal, 
Más bien propende ésta, cuando es efecti- 
va, a tal convencimiento de que es su valor 
singular e indestructible por toda externa 
connivencia, que no sólo se acomoda sin re- 
paro a todas las formas comunales, la moda 
inclusive, sino que justamente en ese acata- 
miento parece cobrar plena conciencia de la 


espontaneidad libérrima con que éste se 
otorga y de todas las energías sobrantes que 


más allá de él quedan: 


La moda y la mujer. 


La moda da expresión y como acento a 
las dos tendencias contrapuestas, iguala- 
miento e individualización, al placer de imi- 
tar y al de distinguirse. Esto explica tal 
vez el hecho de que las mujeres en general 
sean muy especialmente secuaces de la 
moda. En efecto, la debilidad de la posi- 
ción social a que las mujeres han estado 
condenadas durante la mayor porción de la 
Historia engendra en ellas una estricta ad- 
Lesión a todo lo que es «buen uso», a todo 
lo «que es debido», a toda forma de vida 
generalmente aceptada y reconocida. Por- 
que el débil elude la individualización, el 
descansar sobre sí mismo con todas las res- 
ponsabilidades que esto acarrea. Le angus- 
tia la idea de tener que defenderse con sus 
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exclusivas fuerzas. Las formas típicas de 
vida le prestan un amparo, así como, vice- 
versa, estorban la expansión de las fuerzas 
excepcionales con que cuenta el tempera- 
mento recio. 

Sobre este terreno firme que crean el 
buen uso, la costumbre, la norma, el nivel 
medio, se esfuerzan las mujeres por conse- 
guir la cantidad de singularización y realce 
de la pesonalidad que, dentro de él, es aún 
posible. La moda les ofrece a este efecto la 
más afortunada combinación; por un lado, 
constituye un círculo de imitación general, 
permite navegar tranquilamente por los 
grandes canales de la sociedad y descarga 
al individuo de la responsabilidad respecto 
a su gusto y conducta; por otro lado, da 
ocasión a distinguirse, a subrayar la perso- 
nalidad mediante un atuendo individual. 

Diríase que para cada clase de hombres 
y aun para cada individuo existe una pro- 
porcionalidad determinada entre el impulso 
de individualismo y el de inmersión en la 
colectividad, de suerte que si la expansión 
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de uno de ellos es estorbada en un orden 
de la vida, el impulso reprimido busca otro 
campo donde le sea colmada la medida. 
Ello es que también los datos históricos nos 
invitan a ver en la moda el ventilador, por 
decirlo así, donde irrumpe el afán de la 
mujer por distinguirse más O menos y des- 
tacar su persona singular, ya que en otros 
órdenes no le es dado satisfacerlo. En los 
siglos XIV y XV tiene lugar en Alemania un 
desarrollo de la individualidad sobremanera 
poderoso. Las organizaciones colectivistas 
de la Edad Media fueron quebrantadas por 
la liberación de las personas. Sin embargo, 
en este avance individualista no tuvieron 
puesto las mujeres; les fué rehusada la li- 
bertad de movimientos y de personal des- 
arrollo. Buscan entonces una indemnización 
en las modas indumentarias más extrava- 
gantes e hipertróficas. Por el contrario, ve- 
mos que en la misma época las mujeres ¡ta- 
lianas gozan de toda amplitud y pleno mar- 
gen para el desarrollo de su individualidad. 
Las mujeres del Renacimiento poseían tales 
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facilidades para cultivarse y actuar exterior- 
mente, tales medios de diferenciación perso- 
nal, que-—muy bien puede decirse——no han 
vuelto a tenerlos durante centurias. La edu- 
cación y la libertad de movimientos eran 
easi las mismas para ambos sexos, sobre todo 
en las clases superiores. Pues bien, tampo- 
co se habla nada acerca de extravagancias 
notables en las modas femeninas de la Ita- 
lia de entonces. La necesidad de compor- 
tarse en este orden con eierto individualis- 
mo y Conseguir así una especie de distin- 
ción queda anulada porque el impulso que 
a esas cosas lleva había hallado en otras 
cabal satisfacción. 

En general, la historia de las mujeres 
muestra que su vida exterior e interior, in- 
dividual y coleetivamente, ofrece tal mono- 
tonía, nivelación y homogeneidad, que ne- 
cesitan entregarse más vivamente a la moda, 
donde todo es cambio y mutación, para 
añadir a su vida algún atractivo. Y esto, 
no sólo para encontrar ellas mejor sabor a 
a existencia, sino también para que los de- 
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más las encuentren a ellas más sabrosas. 

Del mismo modo que entre el impulso 
individualizador y el colectivista, existe una 
determinada proporcionalidad entre nuestra 
necesidad por conservar un carácter homo- 
géneo a nuestra vida y la que nos lleva a 
desear su variación. Estas necesidades son 
transferidas de uno a otro orden vital, y 
cuando les es vedada en un lado la congrua 
satisfacción, tratan de compensarse forzán- 
dola en otro. 

Hablando en conjunto, es preciso reto- 
nocer que la mujer, comparada con el hom- 
bre, es por esencia más fiel. Mas justamen- 
te esta fidelidad, que en el orden sentimen- 
tal representa la homogeneidad y unidad 
de la persona, exige, en virtud del susodi- 
cho contrabalanceo de las tendencias vita- 
les, una mayor variación en otros órdenes 
menos céntricos. Al revés, el hombre, más 
infiel por naturaleza, guarda menos rigoro- 
samente y con menor concentración de to- 
dos los intereses vitales el compromiso del 
lazo sentimental que una vez anudó. Por lo 
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mismo, no le es tan necesaria esa forma de 
cambio más externa. Hasta el punto de que 
la evitación de variaciones de orden externo 
y la indiferencia frente a las modas del talle 
exterior son específicamente masculinas. Y 
no porque posea un carácter más unificado, 
sino, al contrario, porque es más multifor- 
me, puede prescindir de esas modificaciones 
meramente exteriores. Por esta razón, la 
mujer emancipada de nuestro tiempo, que 
quiere avecinarse a la índole varonil y par- 
ticipar de su ma yor diferenciación, de su 
personalismo e inquietud, acentúa también 
su indiferencia hacia la moda. 

Por otra parte, viene a ser la moda para 
la mujer el sustitutivo de la situación den- 
tro de un gremio o clase que el hombre 
goza. Al fundirse éste con su gremio, en- 
tra, claro es, en un círculo de relativa ni- 
velación; dentro de é€l es igual a otros mu- 
chos, quedando en cierto modo convertido 
en un mero ejemplar del tipo que ese esta- 
do u oficio representan. En cambio, y como 
si se tratase de una compensación, queda 
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aumentado con toda la importancia, con 
toda la fuerza material y social de ese es- 
tado; a su significación individual se agrega 
la de su participación en el gremio, la cual, 
a veces, cubre los defectos y deficiencias de 
la persona. 

La moda efectúa esto mismo, bien que 
en área muy diferente: completa la signifi- 
cancia de la persona, su incapacidad para 
dar por sí misma forma individual a la 
existencia, con sólo hacerle miembro de un 
círculo que ella crea y que aparece ante la 
conciencia pública claramente definido y 
destacado. Claro es que también aquí que- 
da inclusa la personalidad en un esquema 
genérico; pero este esquema tiene en el res- 
pecto social un matiz individual y sustituye 
por tanto, merced a este rodeo social, lo 
que la persona sería incapaz de conseguir 
por medios puramente individuales. 

curioso fenómeno de que sea a menu- 
do la demi-mondaine quien abre la brecha 
para la nueva moda se origina en su mane- 
ra de vivir, tan peculiarmente desraigada. 
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La existencia de paria a que se ve consig- 
nada por la sociedad suscita en ella, tácito 
o paladino, un terrible odio contra lo ya 
legitimado y firmemente establecido, odio 
que halla en su afán por formas de atuen- 
do siempre nuevas su expresión relativamen- 
te más ingenua. En la continua aspiración 
hacia modas nuevas e inauditas; en el modo 
resuelto con que son apasionadamente abra- 
zadas las más opuestas a las usadas, se re- 
conoce el disfraz estético que adopta el ins- 
tinto destructor alojado en todo paria cuan- 
do su intimidad no ha sido esclavizada por 
completo. 


La moda como máscara. 


Si intentamos ahora perseguir estas di- 
rectivas del alma en sus últimas y más su- 
tiles actuaciones, encontraremos siempre e 
mismo juego de antagonismos, el mismo es- 
fuerzo por construir en proporcionalidades 
nuevas un equilibrio siempre roto. Es cier- 
tamente esencial a la moda someter toda in- 


A 107. — 





dividualidad como a una tonsura igualitaria. 
Pero ello de suerte que nunca se apodera 
del hombre entero, sino que queda siempre 
en su exterioridad, aun no tratándose de 
modas puramente indumentarias. 

La razón de ello es que la variabilidad 
en que la moda consiste se contrapone siem- 
pre al sentimiento permanente de nuestro 
yo. Este sentimiento cobra conciencia de su 
relativa duración precisamente en aquella 
contraposición, y viceversa: la variabilidad 
revela su carácter de tal y Emana su pecu- 
liar atractivo en contraste con aquel ele- 
mento permanente. Todo ello indica que la 
moda se mantiene en la periferia de la per- 
sonalidad, la cual se siente o al menos pue- 
de, en caso necesario, sentirse frente a ella 
como pidce de résistence. 

Este sentido de la moda es el que la 
"hace ser adoptada por hombres delicados y 
originales: usan de ella como de una más- 
cara. La ciega obediencia a las normas del 
común en todo lo que es exterior les sirve 
deliberadamente de medio para reservar su 
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sensibilidad y gustos personales. Quieren a 
tal extremo guardar éstos para sí, que se 
resisten a manifestarlos haciéndolos asequi- 
bles a todos. Un delicado pudor, una ex- 
quisita resolución a no revelar por alguna 
peculiaridad del aspecto externo la pecu- 
liaridad de su íntimo ser son causa de que 
muchos temperamentos selectos se acojan a 
la nivelación ocultadora de la moda. Con 
ello se logra un triunfo del espíritu sobre 
las circunstancias de la vida, que, al menos 
en su forma, es uno de los más altos y su- 
tiles, a saber: que el enemigo quede con- 
vertido en un auxiliar; que precisamente lo 
que parecía violentar a la personalidad sea 
libérrimamente aceptado en su beneficio. 
Porque la nivelación aplastante puede ser en 
la moda reducida a las capas más externas 
de la vida, sirviendo así de velo y amparo 
para todo lo íntimo, que queda en mayor 
libertad. El conflicto entre lo social y lo 
individual se allana aquí mediante una se- 
paración de zonas para ambos poderes. A 
este género de fenómenos pertenece cierta 


trivialidad en las maneras y en la conver- 
sación tras de la cual hombres muy sensiti- 
ves y pudorosos suelen ocultar su alma in- 


dividual. 


Moda y vergiienza. 


El pudor nace al notarse el individuo 
destacado sobre la generalidad. Se origina 
cuando sobreviene una acentuación del yo, 
un aumento de la atención de un círculo 
hacia la persona, que a ésta le parecen in- 
oportunos. Por este motivo propenden los 
débiles y modestos a sentir vergiienza ape- 
nas se ven centro de la atención general, 
Dentro de su ánimo comienza entonces e 
sentimiento de su yo a oscilar penosamente 
entre la exaltación y la depresión. Y como 
este realce sobre los demás, fuente del pu- 
dor, es independiente del contenido particu- 
lar que lo ocasiona, resulta que muchas 
veces se avergiienza uno de lo mejor y ex- 
celente. En lo que suele llamarse por anto- 
nomasia la «sociedad», es de buen tono la 
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banalidad, no sólo porque la mutua consi- 
deración haría parecer una falta de tacto 
que alguien se destacase con alguna manera 
individual y exclusiva que los demás no pu- 
dieran imitar, sino también por el temor a 
esa vergiienza que, como espontáneo casti- 
go, acomete al que ha querido salirse del 
tono general en que todos pueden mante- 
nerse. La moda, en cambio, permite desta- 
carse a la persona de una manera que siem- 
pre parece adecuada. La manifestación más 
extravagante, si se pone de moda, libra al 
individuo de ese penoso reflejo que suele 
acometerle cuando se siente objeto de la 
atención de los demás. 

Los actos de las masas se caracterizan 
por su desvergiienza. El individuo de una 
masa es capaz de hacer mil cosas que si se 
e propusieran en la soledad levantarían en 
él indomables resistencias. Uno de los fenó- 
menos sociopsicológicos más curiosos en que 
se revela mejor el carácter de la masa es las 
impudorosidades que la moda a veces come- 
tez si cada cual fuese individualmente soli- 
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citado a ellas, protestaría con indignación; 
pero presentadas como ley de la moda, son 
dócilmente seguidas. El pudor queda en la 
moda—que no es sino un acto de la masa— 
tan extinguido como el sentimiento de res- 
ponsabilidad en los crímenes multitudinarios, 
crímenes ante los cuales el individuo aisla- 
do retrocedería con horror. En cuanto el 
factor individual de la situación predomina 
sobre el social o de moda, comienza de 
nuevo a actuar el pudor. Muchas mujeres 
se azorarían de presentarse en su cuarto y 
ante un solo hombre extraño con el descote 
que llevan a una reunión donde hay treinta 
o cien varones. Pero es que en una ere- 
unión» la moda, el factor social, impera. 


La liberación por la moda. 


No es la moda sino una de las muchas 
formas que intenta el hombre para salvar 
en lo posible su libertad íntima, abando- 
nando lo externo a la esclavitud social. Li- 
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bertad y sumisión son una de aquellas antí- 
tesis cuya lucha perpetua, cuyo ir y venir 
de un orden de la vida al otro, prestan a 
ésta mayor riqueza y amplitud que pudiera 
obtenerse con un equilibrio de ellas logrado 
de una vez para siempre. Sostenía Schopen- 

auer que corresponde a cada hombre una 
cantidad fija de dolor y placer: esta canti- 
dad ni puede quedar falta ni sobrada, y en 
todas las variaciones y vaivenes de las cir- 
cunstancias interiores y exteriores cambia 
sólo su forma. Parejamente, pero con menos 
misticismo, podía observarse en cada época, 
en cada clase, en cada individuo, una pro- 
porción constante de libertad y de sumisión 
frente a la cual sólo nos es dado cambiar 
las zonas en que sus dos elementos se re- 
parten. Y el problema de una vida superior 
no es otro que procurar una repartición tal 
que los valores sustanciales de la vida con- 
sigan, mediante ella, su más favorable ex- 
pansión. Una misma cantidad de libertad y 
sumisión puede en un caso fomentar sobre- 
manera los valores morales, intelectuales, 
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estéticos, y en otro, sin previa variación 
cuantitativa, por un mero cambio de las 
áreas donde se distribuyen ambos factores, 
producir un efecto contrario. En general, 
puede decirse que el resultado más favo- 
rable para el valor total de la vida se lo- 
gra. cuando la irremediable sumisión es 
transferida todo lo posible a la periferia de 
la existencia, a sus exterioridades. Tal vez 
es Goethe en su última época el más claro 
ejemplo de una existencia magnífica que 
conquista un máximum de íntima liberación 
y conserva intactos sus centros vitales, mer- 
ced a que aceptó la cantidad de sometimien- 
to inevitable. Goethe se acomoda a los de- 
más en todo lo exterior, practica estricta 
observancia de las formas y se inclina de 
grado ante las convenciones de la so- 
ciedad. 

La moda, pareja en esto al derecho, ac- 
túa sólo sobre las exterioridades, sobre las 
facetas de nuestra vida orientadas hacia la 
sociedad. Esto hace de ella una forma so- 


cial de una admirable utilidad. Ofrece al 
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hombre un esquema en que puede inequívo- 
camente demostrar su sumisión al común, 
su docilidad a las normas que su época, su 
su clase, su círculo próximo le imponen; con 
ello compra toda la libertad posible en la 
vida y puede tanto mejor. concentrarse en lo 
que le es esencial e íntimo. 


La moda dentro del individuo. 


Pero es curioso advertir que dentro del 
sujeto mismo y en materias donde nada tie- 
nen que ver las imposiciones sociales se 
produce también ese antagonismo entre la 
unificación igualitaria y el afán de desta- 
carse que engendra la moda. En los fenó- 
menos a que aludo se manifiesta el parale- 
lismo muchas veces notado entre lo social y 
lo individual. Las relaciones que se dan 
entre individuos se repiten entre los elemen- 
tos psíquicos de un solo sujeto. 

Más o menos deliberadamente suele 
crearse el individuo ciertas maneras, cierto 
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estilo que por el ritmo de su manifestación, 
por su modo de resaltar y acentuarse, tie- 
ne el mismo carácter que la moda. Sobre 
todo la gente joven presenta a veces una 
manera extravagante y súbita de interesarse 
injustificadamente por algo que tiraniza todo 
su ámbito espiritual, y a poco desaparece 
no menos irracionalmente. Podría calificar- 
se esto como una moda personal, caso lími- 
te de la moda social. Procede, por una par- 
te, de la necesidad individual de distinción, 
es decir, de la misma tendencia que actúa 
en la moda social. Por otra parte, la nece- 
sidad de imitar, de buscar lo homogéneo, 
de fundirse con la generalidad, se satisface 
aquí dentro del mismo individuo. La con- 
centración de la propia conciencia hacia 
aquella Íorma o contenido da a todo el ser 
un matiz homogéneo, lo unifica mediante 
una especie de imitación de sí mismo. 

En círculos reducidos se observa a me- 
nudo un estadio intermediario entre la moda 
individual y social. Hombres banales sue- 


len adoptar una expresión—casi siempre la 
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misma los de un grupo—que emplean cons- 
tantemente, venga o no a pelo. Esto es, de 
un lado, moda de grupo; pero de otro, moda 
individual, porque significa que el individuo 
ha sometido a esa fórmula la totalidad de 
sus representaciones. La individualidad de 
las cosas es brutalmente allanada y borra-. 
dos los matices por esa única manera de ca- 
lificar todo. Por ejemplo, cuando a todo lo 
que agrada, sea cualquiera el motivo, se le 
llama chic o «estupendo». De esta suerte 
queda sometido a una moda el mundo inte- 
rior del sujeto, repitiéndose dentro de él la 
forma que toma un grupo influido por una 
moda. La semejanza entre ambos fenómenos 
es más aguda si se atiende a la absurdidad 
de tales modas íntimas, que revela el pre- 
dominio del momento unificador, puramente 
formal, sobre los motivos racionales y ob- 
jetivos. Del mismo modo, ocurre que para 
muchas gentes y círculos lo único importan- 
te es que sean dominados por una fuerza 
unitarias la cuestión de cuál sea y qué va- 
lor contenga ese poder dominante es de or- 
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den secundario. Pero no puede negarse que 
esa violencia hecha a las cosas al designar- 
las con una sola expresión de moda, al 
igualarlas y nivelarlas, cubriéndolas con la 
categoría única que se arroja sobre ella, 
proporciona al individuo un raro sentimien- 
to de soberanía y prepotencia. El yo queda 
acentuado, exaltado, Írente a ellas. 

Este fenómeno, que presentado así toma 
un aire de caricatura, puede observarse más 
moderado en casi todas las relaciones del 
hombre con los objetos. Sólo los hombres 
verdaderamente grandes sienten lo más hon- 
do y enérgico de su yo cuando respetan la 
individualidad propia a cada cosa. 

Frente al poder insuperable del cosmos, 
Írente a su gesto de independencia e indife- 
rencia, el alma siente una inevitable hostili- 
dad. De ésta han nacido los esfuerzos más 
sublimes y meritorios de la humanidad, pero 
también los ensayos para conseguir una do- 
minación meramente externa y ficticia sobre 
las cosas. El yo se afirma frente a ellas no 
aceptando y dando forma a su energía pe- 
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culiar, no reconociendo su individualidad 
para luego servirse de ellas, sino forzándo- 
as a entrar en un esquema subjetivo. Con 
ello, claro está, no logra un positivo seño- 
río sobre las-cosas, sino sólo sobre su pro- 
pia y fraudulenta fantasía. El sentimiento 
de poderío que, no obstante, tal ficción pre- 
voca, revela su falta de fundamento, su ilu- 
sionismo, en la rapidez con que pasan esas 
expresiones de moda. Es tan ilusionario 
como el sentimiento de íntima unidad que 
parecía fundarse en esa esquematización de 
las fórmulas y giros. 


Moda rápida, moda barata. 


De nuestro análisis resulta que es la 
moda una peculiar convergencia de las di- 
mensiones vitales más diversas; que es un 
complejo donde, más o menos, todas las ten- 

encias antagónicas del alma están repre- 
sentadas. Esto hace comprensible que el 
ritmo general con que se mueve cada indi- 
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viduo y cada grupo influya también en su 
relación con la moda. Las distintas capas 
de un cuerpo social se comportan diferen- 
temente respecto a la moda por el mero 
hecho de que sus procesos vitales se desen- 
vuelven en tempo conservador o retarda- 
tario, o en rauda variabilidad, cualesquie- 
ra sean esos procesos y las posibilidades 
externas del grupo. A, las masas inferio- 
res son menos móviles y evolucionan más 
lentamente. Por otra parte, sabido es que 
las clases superiores son conservadoras y 
hasta arcaizantes. Suelen temer todo movi- 
miento, toda variación, no porque el conte- 
nido de éstos les sea antipático o nocivo, 
sino simplemente porque es variación y les 
parece sospechoso y de peligro todo cam- 
bio del común, que, en su actual constitu- 
ción, les asegura la posición más favorable. 
Ningún cambio puede aumentar su poder; 
de cualquiera que él sea, más bien podrán 
temer que esperar. Por esta razón, la ver- 
dadera variabilidad en la vida histórica 
proviene de la clase media. La historia de 
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los movimientos sociales y de cultura ha 
adquirido muy Otra aceleración desde que 
el tiers état dirige la sociedad. Esta es la 
causa de que la moda, forma de los cam- 
bios y contraposiciones vitales, se haya he- 
cho en los últimos tiempos más inquieta y 
de más amplia influencia. Además, el cam- 
bio frecuente en las modas significa una te- 
rrible esclavización del individuo, y, por 
lo mismo, es uno de los complementos nece- 
sarios para una madura libertad política y 
social. Una forma de la vida en cuyos con- 
tenidos es el momento de culminación a la 
par el de su decadencia—y esto acaece en 
las modas—, tiene que encontrar su propia 
sede en una clase que, como la media, es 
tan variable, de ritmo tan inquieto, en tan- 
to que las capas inferiores están dominadas 
por un oscuro, inconsciente conservatismo, y 
las superiores por el suyo, no menos terco, 
pero más deliberado. Clases e individuos 
que se afanan tras un cambio incesante, que 
a la velocidad misma de su proceso interior 
deben su aventajamiento sobre los demás, 
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han de encontrar en la moda el mismo tem 
po de sus movimientos psíquicos. Basta 
aquí con aludir al conjunto de motivos his- 
tóricos y psicosociales que hacen de la gran 
ciudad el ámbito más propicio para la moda: 
la infiel vertiginosidad en el cambio de im- 
presiones y Circunstancias; la nivelación y> 
simultáneamente, la acentuación de las in- 
dividualidades; la condensación de las per- 
sonas en poco espacio, que hace forzosa 
cierta reserva y distancia. Sobre todo el 
progreso económico de las capas inferiores, 
que en las ciudades marcha con rápido com- 
pás, habrá de favorecer la mutación verti- 
ginosa de las modas, que hace posible a los 
menores una pronta imitación de los más 
altos. Con esto adquiere insospechada am- 
plitud y vivacidad el proceso complementa- 
rio que antes hemos descrito: la clase supe- 
rior abandona la moda en el momento que 
se apodera de ella la inferior. 

Pero, sobre todo, esta vertiginosidad en 
la variación trae consigo una mayor baratu- 
ra de las modas que modera inevitablemen- 
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te su extravagancia. No hay duda que las 
modernas son menos extravagantes que las 
de otros tiempos, en que la carestía de su 
adquisición y la laboriosa reforma de gusto 
y Maneras era compensada por una mayor 
duración de su reinado. Cuanto más rápido 
es para un artículo el cambio de la moda, 
mayor es la demanda de baratura en los 
productos de su especie. Y es que, en pri- 
mer lugar, las clases menos ricas pero más 
numerosas tienen capacidad de compra muy 
suficiente para arrastrar tras sí la mayor 
parte de la industria, dando ocasión a que 
se produzcan objetos que, cuando menos, 
finjan las verdaderas modas. Pero, además, 
las capas superiores de la sociedad no po- 
drían seguir la rauda variación a que el 
empuje de las inferiores las obliga si los 
objetos de la nueva moda no fuesen rela- 
tivamente baratos. Resulta, pues, un curioso 
círculo. Cuanto más de prisa cambia la 
moda, más baratas tienen que ser las cosas, 
y cuanto más baratas son éstas, tanto más 
incitan a los consumidores para cambiar de 


moda, tanto más obligan a los productores 
para crearlas. 


Moda v eternida d. 


Lo más peregrino es que, Írente a este su 
carácter fugitivo, tiene la moda la propie- 
dad de que cada nueva moda se presenta 
con aire de cosa que va a ser eterna. El 
que se compra un mobiliario que va a durar 
un cuarto de siglo suele elegirlo a la última 
moda y desdeña por completo lo que era 
moda dos años antes. Y el caso es que, al 
cabo de otros dos años, la atracción de moda 
que ese mobiliario tiene hoy se habrá eva- 
porado, como ha acaecido con el de ayer, 
y el agrado o desagrado que ambos produz- 
can a la postre depende de consideraciones 
prácticas ajenas a la moda. Parece imperar 
aquí, por tanto, un proceso psicológico muy 
peculiar. Existe siempre una moda, y como 
tal concepto genérico, como factum uni- 
versal de la moda, es, sin duda, inmortal. 
Esta inmortalidad del género parece refle- 
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jarse sutilmente sobre cada una de sus ma- 
nifestaciones, a pesar de que el destino de 
cada una es precisamente no ser imperece- 
dera. El hecho de que el cambio mismo no 
cambia presta a cada uno de los objetos en 
que se cumple cierta aureola de perdurabi- 
lidad. 

Este carácter de permanencia en el cam- 
bio aparece, en cada objeto de moda, en vir- 
tud de otro mecanismo. A la moda, cierta- 
mente, lo que le importa es variar; pero, 
como en todo lo demás del mundo, hay en 
ella una tendencia a economizar esfuerzo; 
trata de lograr sus fines lo más ampliamente 
posible, pero, a la vez, con los medios más 
escasos que sea dado; de suerte que ha po- 
dido compararse su ruta con un círculo. Por 
este motivo, recae siempre en formas ante- 
riores, cosa bien clara en las modas del ves- 
tir. Apenas una moda pasada se ha borrado 
de la memoria, no hay razón para no re- 
habilitarla. La que la ha seguido atraía por 
su contraste con ella; al ser olvidada permite 
renovar este placer de contraste oponiéndola 
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a su vez a la que por la misma causa le fué 
preferida. 

Por lo demás, este poder de movilidad 
que nutre a la moda no es tan ilimitado que 
permita someter a él igualmente :todas las 
cosas de la vida. Aun en las zonas domina- 
das por la moda, no todo es parejamente 
idóneo para convertirse en moda. Es algo 
semejante a la diferente capacidad que ofre- 
cen los objetos de la intuición externa para 
ser transformados en obras de arte. Es una 
opinión seductora, pero ni sostenible ni pro- 
funda, la de que todas las cosas de la rea- 
lidad contengan idéntica aptitud para servir 
de objetos al arte. Las formas artísticas no 
se hallan de ningún modo situadas en una 
imparcial aptitud sobre todos los contenidos 
de la realidad. Condicionadas por mil aza- 
res históricos, se han desarrollado a veces 
unilateralmente bajo el imperio de perfec- 
ciones e imperfecciones técnicas. Lejos de 
aquella imparcial indiferencia, guardan una 
relación más estrecha con tales o cuales ob- 
jetos: unas cosas, como preformadas nativa- 
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mente para ciertas formas artísticas, entran 
sin dificultad en ellas; otras se resisten ter- 
camente, como ppuestas por naturaleza a ser 
modeladas en aquellas formas. La soberanía 
del arte no significa en manera alguna la ca- 
pacidad de abarcar igualmente todos los 
contenidos de la existencia. Fué éste un 
error del naturalismo y de muchas teorías 
idealistas. 


Lo afín y lo indócil a la da 


La moda puede, aparentemente y en abs- 
tracto, recibir en sí cualquier contenido. 
Cualquiera forma concreta de traje, de arte, 
de maneras, de opiniones, puede ponerse de 
moda: Y, sin embargo, yace en la íntima 
esencia de ciertas cosas una peculiar dis- 
posición para caer en la moda que contras- 
ta con la resistencia no menos íntima que 
otras revelan. Así, por ejemplo, todo lo que 
se llama «clásico» parece estar relativamen- 
te lejano y Como extraño a la moda, aunque 
no la eluda por completo. Y es que la 
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esencia de lo clásico consiste en una con- 
centración de los elementos en torno a ur 
centro inmóvil. El clasicismo es siempre 
como recogido en sí mismo, y, por decirlo 
así, carece de puntos flacos donde pueda 
prender la modificación, el rompimiento 
de equilibrio, el aniquilamiento. Es ca- 
racterístico de la plástica clásica la con- 
tención de los miembros. El conjunto está 
dominado absolutamente desde el interior; 
el espíritu del todo mantiene en su poder 
cada trozo con igual plenitud. Por esta ra- 
zón suele hablarse de la etranquilidad clási- 
ca» del arte griego. Se debe exclusivamente 
a esa concentración del objeto, que no per- 
mite a ninguna de sus partes ponerse en re- 
lación con fuerzas y destinos extraños a él, 
dando la impresión de que tal objeto se 
halla inmune a las mudables influencias de . 
la existencia universal. Por el contrario, 
todo lo barroco, desmesurado, extremoso, 
propende íntimamente a la moda. Sobre co- 
sas de este tipo no parece caer la moda 
como un sino extranjero, sino que viene a 
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ser la expresión histórica de sus propieda- 
des internas. Los miewbros disparados de la 
estatua barroca están siempre como en pe- 
ligro de quebrarse. La vida interior de la 
figura no los domina suficientemente, sino 
que los abandona a los azares de la reali- 
dad externa. Las creaciones barrocas llevan 
en sí mismas esa inquietud, esa accidentali- 
dad, esa sumisión al momentáneo impulso 
que la moda realiza en la vida social. Añá- 
dase que las formas excesivas, caprichosas, 
de individualidad muy acusada, fatigan muy : 
pronto y hasta fisiológicamente impelen a 
esas variaciones que en la moda encuentran 
esquema adecuado. Yace aquí una de las 
más profundas relaciones que entre lo clá- 
sico y lo enatural» suele advertirse. El con- 
cepto de lo enatural» es ciertamente vago e 
induce con frecuencia a errores; pero cabe 
por lo menos usar de él por su lado negativo 
y decir que ciertas formas, propensiones, 
ideas, no pretenden el título de enaturales». 
Pues bien, éstas serán las que caigan más 
fácilmente bajo el dominio cambiante de la 
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moda, ya que les falta esa conexión con el 
centro permanente de las cosas y la vida 
que justificaría la pretensión de perdurabi- 
lidad. La moda de que las mujeres se com- 
portasen y se las tratase como hombres y 
los hombres como mujeres llegó a la corte 
de Luis XIV por su cuñada la princesa 
palatina Isabel Carlota, que era una per- 
sonalidad completamente varonil. Es evi- 
dente que costumbre tal sólo puede vivir 

como moda fugazmente, porque supone un 
" alejamiento excesivo de aquella imprescin- 
dible sustancia de las relaciones humanas a 
que inevitablemente tiene que volver siem- 
pre la forma de la vida. No puede decirse 
que la moda sea una cosa antinatural —pues- 
to que la forma vital de la moda es natural 
al hombre en cuanto ser sociable—; pero 
cabe en cambio decir que lo antinatural 
puede llegar a subsistir, al menos en forma 

e moda, 


LO MASCULINO Y LO 
— FEMENINO 


PARA UNA PSICOLOGÍA DE LOS SEXOS 
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Imposibilidad de un juicio 


imparcial acerca de la mujer. 


Dias queremos comprender el sen- 
tido y valor de un elemento cualquie- 
ra de nuestra vida interna—o de aquellos 
otros órdenes que dependen de la relación 
cognoscitiva y activa entre nuestra interio- 
ridad y el mundo—, procedemos general- 
mente estudiando su relación con otro ele- 
mento, que, a su vez, se define relativamente 
al primero. 

Pero ambos términos no permanecen 
siempre en esta correlatividad; acaece que 
uno de ellos, alternando con el otro, se con- 
vierte pronto en algo absoluto que sustenta 
la relación y le impone su norma. Todas 
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las grandes parejas que se dan en el espíritu 
—yo'y el mundo, sujeto y objeto, indivi- 
duo y sociedad, reposo y movimiento, ma- 
teria y forma, y muchas otras más—han 
corrido la misma suerte. Uno de los térmi- 
nos ha adquirido un sentido amplio y pro- 
fundo que abraza, no sólo la propia signi- 
ficación estricta, sino también la del térmi- 
no contrario. 

La relación fundamental en la vida de 
nuestra especie es la de lo masculino y lo 
femenino. También aquí se verifica ese en- 
cumbramiento típico de uno de los dos tér- 
minos a significación absoluta. Para estimar 
la productividad y la índole, la intensidad 
y las maneras de manifestarse del varón y 
de la mujer, recurrimos a determinadas nor- 
mas de esos valores. Pero esas normas no 
son neutrales, no se ciernen a igual distan- 
cia de los opuestos sexos, sino que pertene- 
cen íntegras a la masculinidad. Prescindo 
por ahora de las excepciones, inversiones y 
desviaciones de este método. Las necesida- 
des artísticas y patrióticas, la moralidad ge- 
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neral y las ideas sociales particulares, la 
equidad del juicio práctico y la objetividad 
del conocimiento teorético, la fuerza y pro- 
fundidad de la vida, todas estas categorías 
son, sin duda, por igual humanas en su for- 
ma y en sus exigencias, pero íntegramente 
masculinas en su aspecto histórico y efecti- 
vo. Si a estas ideas que nos aparecen como 
absolutas les damos el nombre de «lo obje- 
tivo», puede considerarse como válida, en 
la vida histórica de nuestra especie, la ecua- 
ción siguiente: objetivo — masculino. Árrai- 
gada en razones metafísicas, existe, pues, 
cierta tendencia general humana a destacar 
uno de cada dos conceptos contrapuestos 
—que reciben por comparación mutua su 
sentido y valor—y, tomándolo en una sig- 
nificación absoluta, encumbrarlo por encima 
de la contraposición o equilibrio de ambas 
nociones. Esta tendencia se ha construído 
un paradigma histórico en la relación fun- 
damental de los sexos. 

El sexo masculino no se limita a ocupar 
una posición superior al femenino; conviér- 
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tese, además, en el representante de la hu- 
manidad en general, dictando normas por 
igual aplicables a las manifestaciones de la 
masculinidad y de la feminidad. En muchos 
casos, explícase esto por la posición de 
fuerza que el varón ocupa. Ñi, groseramen- 
te, definimos la relación histórica de los 
sexos como la que media entre el señor y 
el esclavo, habremos de considerar como 
un privilegio del señor la posibilidad de no 
pensar siempre en que es señor; en cambio, 
la posición del esclavo es tal, que nunca 
puede olvidar que es esclavo. No cabe 
duda de que la mujer pierde la conciencia 
de su feminidad con mucha menos frecuen- 
cia que el hombre la de su masculinidad. 
Innumerables veces le acontece al hombre 
dE en pura objetividad, sin que su varo- 
nía ocupe el más mínimo lugar entre sus 
sensaciones; en cambio, dijérase que a la 
mujer no la abandona jamás el sentimiento 
más o menos claro de que es mujer, y este 
sentimiento constituye como el fondo con- 
tinuo sobre el cual se destacan para ella 
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todos los contenidos de su vida. Al imagi- 
nar y representar, al crear normas y obras, 
al combinar sentimientos, el elemento dife- 
rencial del hombre, la masculinidad, des- 
aparece de la conciencia masculina más 
fácilmente que la feminidad de la concien- 
cia femenina. En efecto, el hombre es el 
señor, y se entrega a sus actividades sin 
poner en su relación con la mujer un inte- 
rés tan vital como el que la mujer siente en 
su relación con el hombre. Por eso las ma- 
nifestaciones viriles nos parecen cernerse en 
la esfera de una objetividad y validez ultra- 
específica y neutral, a la que subordinamos 
como rasgo individual y fortuito todo matiz 
específicamente masculino que pudiera no- 
tarse. Esto se revela en el caso frecuentí- 
simo de sentir las mujeres como tal y 
netamente masculinos ciertos juicios, insti- 
tuciones, afanes e intereses que los hombres 
consideran—no sin ingenuidad-—como pu- 
ramente objetivos. Mas el dominio del va- 
rón sobre la hembra sirve también de fun- 
damento a otra tendencia que conduce a 
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idénticos resultados. Toda dominación fun- 
dada en la prepotencia subjetiva ha inten- 
tado siempre procurarse una base objetiva, 
esto es, transformar la fuerza en derecho. 
La historia de la política, del sacerdocio, 
de las constituciones económicas, del dere- 
cho familiar, está llena de ejemplos. Si la 
voluntad del pater familias impuesta a la 
casa aparece revestida con el manto de la 
«autoridad», ya no es posible considerarla 
como explotación caprichosa de la fuerza, 
sino como expresión de una legalidad obje- 
tiva, orientada hacia los intereses generales, 
impersonales, de la familia. Según esta ana- 
logía, y a veces en esta misma conexión, la 
superioridad psicológica de las manifestacio- 
nes masculinas sobre las femeninas, en vir- 
tud de la relación de dominio entre el hom- 
bre y la mujer, se convierte en una superio- 
ridad, por decirlo así, lógica. Lo que e 
hombre hace, dice, piensa, aspira a tener la 
significación de una norma, porque revela 
la verdad y exactitud objetivas, válidas por 
igual para todos, hombres y mujeres. 





Elevado así lo masculino a la categoría 
de objetividad integral y criterio cierto—y 
no sólo por su vigencia empírica, sino en el 
sentido de que las ideas y necesidades idea- 
les del varón y para el varón se transfor- 
man en absolutas y asexuadas—, resultan 
de aquí fatales consecuencias para el juicio 
sobre las mujeres. Sobreviene, por una par- 
te, la supervaloración mística de la mujer; 
pues si llegamos al sentimiento de que, a 
pesar de todo, la mujer tiene una existencia 
propia con bases independientes, normati- 
vas, nos faltarán criterios especiales para 
ella y quedará abierta la puerta a todo ex- 
ceso y reverencia ante lo desconocido, lo 
incomprendido. Por otra parte, empero, 
surgirán, muy próximos también, los erro- 
res y desestimaciones, porque juzgaremos a 
la mujer según criterios creados para el sexo 
contrario. Desde el punto de vista mascu- 
lino, no es, pues, posible reconocer la inde- 
pendencia del principio femenino. Si no se 
tratase más que de un sometimiento brutal 
impuesto a las manifestaciones de lo feme- 
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nino-—en su ser y valer—por las manifes- 
taciones de lo masculino situadas en el mis- 
mo plano, cabría siempre esperar justicia de 
una segunda instancia espiritual, de un tri- 
bunal superior a ambos términos opuestos. 
Pero es el caso que este tribunal superior 
es, a su vez, también, de indole masculina. 
No hay, pues, solución. La feminidad no 
puede nunca ser juzgada por normas pro- 
pias. De esta suerte, la mujer queda some- 
tida al mismo tiempo a dos medidas distin- 
tas y ambas de origen masculino; una es la 
medida absoluta—formada por los criterios 
de los hombres—que se aplica a las activi- 
dades de la mujer, a sus convicciones, a los 
contenidos teoréticos y prácticos de su vida; 
otra es la medida relativa, que también pro- 
cede de la prerrogativa del hombre y que 
muchas veees formula exigencias totalmente 
opuestas. El hombre exige de la mujer, no 
sólo lo que le parece deseable en general, 
sino también lo que le parece deseable como 
hombre, como término aislado y contrapues- 
to a la mujer; exige de ella la feminidad en 
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el sentido tradicional de la palabra, que no 
significa un modo de ser peculiar, con su 
centro propio, sino una índole especial, 
orientada hacia el varón para agradarle, 
servirle y completarle. Ñ 
La prerrogativa de los hombres impone, 
pues, a las mujeres dos criterios: el mascu- 
lino, que se presenta como objetivo y ase- 
xuado, y el femenino específico, que es co- 
rrelativo y muchas veces contradictorio de 
aquél. Así resulta que, en puridad, la mu- 
jer no puede ser juzgada imparcialmente 
desde ningún punto de vista. Por eso es tan 
corriente—y tan banal y justificada—la 
actitud de crítica burlona ante las mujeres. 
En efecto, cuando, de conformidad con uno 
de los dos criterios, las consideramos estima- 
bles, surge al punto el criterio opuesto, que 
nos obliga a desestimarlas en idéntica pro- 
porción. Esta duplicidad de exigencias con- 
trarias se propaga, conservando, por decirlo 
así, su forma y cambiando sólo sus dimen- 
siones; penetra hasta en la necesidad ínti- 
ma con que el hombre, como individuo, se 
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dirige a la mujer. El hombre es—veremos 
más adelante las consecuencias profundas de 
este hecho—un ente dispuesto y definido, 
tanto en lo interno como en lo externo, 
para la división y por la división del traba- 
jo. La individualidad masculina, que produ- 
ce seres unilateralizados, buscará, pues, en 
la mujer el complemento de sus cualidades, 
es decir, buscará en ella otro ser diferen- 
ciado que realice ese complemento en los 
grados más varios, desde la igualdad aproxi- 
mada hasta la radical oposición; el particu- 
larismo propio de la individualidad mascu- 
ina exige un particularismo correlativo de 
la mujer. Mas, por otra parte, una vida de 
forma muy diferenciada exige también com0 
complemento y correlato un ser en quien la 
vida sea unidad, un ser que no destaque 
ni acentúe ningún contenido preferente, un 
ser que arraige en el fondo indiferenciado 
de la naturaleza misma. El sino fatal de las 
individualidades vigorosamente especializa- 
das es que formulan muchas veces con igual 
energía dos exigencias contradictorias; por 
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una parte, demandan el apoyo de otrás 
individualidades también marcadas y par- 
ticulares, aunque, por decirlo así, de signo 
y contenido contrarios y, por otra parte, 
aspiran a una anulación total de la diferen- 
ciación. La vida masculina, con sus conte- 
nidos particulares y su forma universal, 
requiere para su complemento, sosiego y 
salvación dos correlatos contradictorios. El 
problema, y aun la tragedia más O menos 
larvada en las relaciones de ambos sexos, 
consiste en que el hombre acepta como cosa 
evidente que la mujer le satisfaga una de 
esas dos necesidades, y, en cambio, su con- 
ciencia se alborota al ver insatisfecha la 
otra, que no. puede, lógicamente, hallar 
satisfacción simultánea. Las mujeres de fe- 
minidad, por decirlo así, genial son las 
únicas que pueden actuar al mismo tiempo 
como individualidades diferenciadas y como 
unidades indistintas, conservando en las 
capas más profundas de su ser las energías 
vivas de todas las formas particulares. Estas 
mujeres geniales son como las grandes obras 
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de arte, cuyos efectos presentan la misma 
duplicidad, indiferente a la contradicción 
lógica. En los casos típicos, es ésta, sin 
embargo, lo bastante fuerte para que, al 
cambiar el punto de vista de la necesidad, 
aparezca la mujer siempre como el ente 
sobre quien el hombre tiene el derecho de 
exigir y juzgar desde la cumbre de la nor- 
ma objetiva. 


Sexualidad centrípeta 
y sexualidad centrífuga. 


Esta evolución histórica que acabamos 
de indicar es la expresión externa de una 
determinación interna, que tiene su funda- 
mento suprahistórico en la diferencia misma 
de los sexos. En todas estas manifestacio- 
nes, lo decisivo es siempre el motivo seña- 
lado más arriba; la diferencia de los sexos, 
que aparentemente significa una relación en- 
tre dos partidos contrapuestos y lógicamen- 
te iguales, es, sin embargo, para la mujer 
algo más importante que para el hombre. 
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Lo típico de la mujer es que, para ella, 
el hecho de ser mujer es más esencial que 
para el hombre el hecho de ser hombre. 
Para el hombre, la sexualidad consiste, 
por decirlo así, en hacer; para la mujer, 
en ser. Pero, sin embargo, o más bien por 
eso mismo, la diferencia entre los sexos es 
para la mujer, en realidad, cosa secundaria. 
La mujer descansa en su feminidad como en 
una sustancia absoluta, y—dicho sea con 
expresión algo paradójica—le es indiferente 
que haya o no haya hombres. En cambio, 
el hombre ignora esa sexualidad centrípeta, 
que se basta a sí misma. La virilidad—en 
el sentido sexual —está más generalmente 
adscrita a la relación con la mujer que la 
feminidad a la relación con el hombre. Mas 
nos cuesta trabajo, no ya sólo admitir, pero 
incluso comprender esto, porque viene a 
contradecir la ingenua opinión que precisa- 
mente hemos puesto en tela de juicio, la 
opinión de que la feminidad es sólo un fe- 
nómeno de relación con el hombre, y de 
que, si esta relación desapareciese, no que- 
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daría nada. Y, en efecto, no quedaría un 
«ser humano» natural; quedaría una mujer. 
La sexualidad de la mujer es algo sustanti- 
vo e independiente. Demuéstralo, sobre 
todo, el hecho de que el embarazo transcu- 
rre sin ulteriores relaciones con el hombre; 
y en las épocas primitivas de la humanidad, 
es notorio que hubo de pasar mucho tiem- 
po antes de que se reconociese en el acto 
sexual la causa del embarazo. En la vida de 
la mujer se identifican profundamente el ser 
y el sexo. La mujer se encierra en su sexua- 
lidad, absolutamente determinada, determi- 
nada en sí misma, sin necesidad de referir 
al otro sexo la esencialidad de su carácter 
propio. Por eso, desde otro punto de vista, 
en la manifestación histórica particular esa 
relación con el hombre le aparece a la mu- 
jer como importantísima, como, por decirlo 
así, el lugar sociológico de su ser metafísico. 
En cambio, al hombre, cuya sexualidad es- 
pecífica no se actualiza más que en la rela- 
ción con la mujer, esa relación le aparece 
como un elemento de la vida entre otros, 
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sin el carácter indeleble que para la mujer 
posee. Y la relación del hombre con la mu- 
jer, a pesar de su importancia decisiva en 
la sexualidad masculina, carece para el 
hombre de la trascendencia vital que la mu- 
jer le atribuye. La conducta típica de uno 
y Otro sexo es notoriamente ésta: la satisfac- 
ción del apetito sexual tiende a desligar al 
hombre de la relación y a mantener a la 
mujer en la relación. Patentes están las ra- 
zones externas. Satisfecho el deseo, des- 
aparece para el hombre el motivo que le 
impulsaba hacia la mujer. En cambio, el 
embarazo produce en la mujer la necesi- 
dad de un apoyo y protección. Pero el es- 
quema general es el siguiente: Para el hom- 
bre, la cuestión sexual es un problema de 
relación, que desaparece tan pronto como 
cesa su interés en la relación; la índole ab- 
soluta del varón no va adherida a su sexo. 
Para la mujer, en cambio, trátase de una 
cuestión de esencia que, secundariamente, 
hace intervenir su índole absoluta en la re- 


lación creada. Sin duda, hay hombres cuya 
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vida erótica termina en la locura o en el 
suicidio; sin embargo, sienten que, en lo pro- 
fundo, el erotismo les es ajeno—en la me- 
dida en que puede hablarse de estas cosas, 
cuya demostración no cabe aprontar. Las 
confesiones mismas de hombres tan eróticos 
como Miguel “Angel, Goethe, Ricardo 
W agner encierran no pocas imponderables 
alusiones a ese rango inferior que al erotis- 
mo correspondía en su vida interna. 
La realidad absoluta que representan la 
sexualidad o el erotismo tomados como 
principio cósmico, se convierte para el hom- 
re en mera relación con la mujer. La re- 
lación entre los sexos se convierte, en cam- 
bio, para la mujer en lo absoluto, en la 
esencia misma de su ser. Y el resultado Énal 
de esta constelación es, por un lado, el sen- 
timiento tan frecuente de que la más inte- 
gral entrega de una mujer no nos descubre 
nunca el último reducto de su alma-—por- 
que la mujer es sexo en sí, y no sólo en su 
relación con el hombre. Dijérase que, aun 
en el caso de la más completa entrega, con- 
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serva la mujer una última reserva de su 
alma, como si hubiese en ella un secreto 
pertenecerse a sí misma, una misteriosa clau- 
sura dentro de su propio ser que ciertamen- 
te, al entregarse toda, no excluye del canje 
posesorio hecho con el hombre, pero que, 
aun librado, no queda franco para éste, sino 
que, puesto en propiedad del otro, sigue 
ligado a su raíz y arcana zona primitivas. 
Este modo de ser, que en la realidad es 
muy sencillo, tórnase al expresarlo en eon- 
ceptos algo difícil y confuso. El hombre 
imprime a su vida y a su actividad la forma 
objetiva, elevándolas así por encima de la 
oposición entre los sexos; por eso para él la 
sexualidad es simplemente la relación con 
las mujeres. Pero la mujer, cuya esencia pe- 
netra en los fundamentos mismos de la femi- 
nidad; la mujer, que se identifica con la fe- 
minidad misma, considera el sexo como algo 
absoluto, como algo que es por sí aparte, y 
la relación con el hombre, como una simple 
manifestación externa, realización empírica 


de la sexualidad. Ahora bien, dentro de su 


— 149 — 


Er o 
QS 


esfera, esa relación —puesto que es el fenó- 
meno en que se manifiesta el ser fundamental 
de la mujer——posee para ella una importan- - 
cia incomparable, y ésta es la causa que ha 
producido el juicio profundamente erróneo 
de que la esencia de la mujer no descansa en 
sí misma, sino que se agota y confunde con 
esa relación. La mujer no necesita del hom- 
bre in genere, porque, por decirlo así, tiene 
en sí misma su vida sexual, que es su esen- 
cia absoluta y cerrada. Pero, en cambio, 
cuando esa esencia ha de manifestarse en 
realidad empírica, entonces, y con tanta ma- 
yor energía, necesita la mujer del hombre 
como individuo. El hombre, más dócil a la 
excitación sexual, porque no se trata para 
él de poner en movimiento la totalidad de 
su ser, sino simplemente de una función par- 
cial, obedece fácilmente a la atracción ge- 
nérica. Ásí se comprende que la mujer se 
oriente hacia un individuo en particular, 
mientras que el hombre desea a la mujer en 
general, 
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Naturaleza profunda de 


la sexualidad femenina, 


Esta fundamental estructura nos explica 
por qué el instinto psicológico ha conside- 
rado siempre a la mujer como el ser eminen- 
temente sexual, y por qué, en cambio, las 
mujeres mismas se rebelan tan a menudo 
contra ese concepto y sienten lo infundado 
de esa denominación. Cuando se dice que la 
mujer es un ser eminentemente sexual, se en- 
tiende este calificativo en el sentido mascu- 
lino, esto es, en el sentido de un ser que, 
en su base primaria, se halla orientado ha- 
cia el otro sexo. Pero lo típico de la mujer 
no es eso. En la mujer, la sexualidad se 
confunde con su naturaleza pzofunda, cons- 
tituye su esencia prima harto inmediata y 
absolutamente para que necesite manilestar- 
se o realizarse en la tendencia hacia el hom- 
bre o como tendencia hacia el hombre. El 
ejemplo más claro de esto es quizá la imagen 
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de la mujer entrada en años. La mujer fran- 
quea los últimos límites del estímulo sexual, 
tanto en el sentido pasivo como en el activo, 
a una edad mucho más temprana que el hom- 
bre. Pues bien; si prescindimos de rarísimas 
excepciones y de las decrepitudes que trae 
consigo la ancianidad, la mujer no se varo- 
niliza por eso, ni—lo que es más importante 
aún-——pierde por eso su sexo. Cuando se ha 
extinguido en ella toda sexualidad propia- 
mente dicha, es decir, toda la sexualidad 
orientada hacia el varón, la mujer conserva, 
sin embargo, indeleble el sello femenino en 
su persona. Todo cuanto hasta entonces se- 
mejaba regirse y explicarse en ella por la 
relación con el hombre, aparece ahora como 
algo que trasciende de esa relación, como 
algo que ella posee en sí misma, que ella 
etermina por sí misma. Por eso, a mi jui- 
cio, no se agota tampoco el sentido de lo 
femenino cuando, en lugar de la relación 
con el hombre, se acude a la relación con 
el niño como último esclarecimiento. 
Sin duda, no es discutible la importancia 
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inmensa que esta relación, como la anterior, 
tiene para la mujer. Pero, en su sentido co- 
rriente, es una definición desde el punto de 
vista del interés social; es una variante de 
aquella otra posición de la mujer en un nexo 
de finalidades ajenas; en el mejor caso, es 
una proyección de su propia única sustan- 
cia en la serie del tiempo y en una muche- 
dumbre situada fuera de ella. En efecto, de 
la generación futura hay que separar los 
elementos femeninos, que no son considera- 
dos como fines, sino como medios para la 
otra generación posterior; y como el mismo 
juego se repite de generación en generación, 
resulta que sólo los elementos masculinos 
quedan como fines últimos a que tiende todo 
el desenvolvimiento de la especie. Esta con- 
secuencia lógica demuestra, pues, que todas 
esas relaciones son simples formas manifes- 
tativas de la feminidad metafísica y que en 
ellas no se agota la esencia conclusa y cen- 
trada de la mujer. Sin duda, esa esencia es 
femenina hasta en sus más profundas pro- 
fundidades; pero esa feminidad, al manifes- 
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tarse, cambia de sentido; esa feminidad no 
es algo relativo, algo «para otros». Ni es 
tampoco un egoísmo-—dicho sea para preve- 
nir posibles errores—; porque el egoísmo es 
siempre una relación con otros, una insatis- 
facción de sí mismo, una inquisición de lo 
que hay fuera del yo para incorporarlo al 
yo. Pese a la opinión popular, afirmamos 
que la esencia profunda del hombre propen- 
de más que la de la mujer a ofrecerse como 
medio y abandonar el centro propio. El 
hombre crea lo objetivo o actúa en lo obje- 
tivo, bien por las formas cognoscitivas de la 
representación, bien por la transformación 
creadora de elementos dados. Su ideal teo- 
rético, como su ideal práctico, contiene un 
elemento de despersonalización, de enaje- 
narse a sí mismo. El hombre se desenvuelve 
siempre en un mundo extensivo, por cuanto 
consigue introducir en él su personalidad; se 
injerta con sus actos en órdenes históricos, 
en los cuales, pese a su poderío y sobera- 
nía, vale sólo como parte e instrumento. 
Muy otra, en cambio, es la mujer. La sus- 
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tancia femenina se asienta en supuestos pu- 
ramente intensivos. La mujer es quizás en su 
periferia más accesible que el hombre al 
desconcierto y la destrucción. Pero, por 
muy estrecha que sea en ella la unión entre 
lo central y lo periférico——y precisamente 
esa estrecha unión entre la esencia central Y 
la periferia es el esquema fundamental de 
toda psicología femenina—, la mujer des- 
cansa en su centro propio, no se expande 
fuera de sí, rehusando perderse en los ór- 
denes exteriores. 


La mujer es el «ser humano». 


Podemos considerar la vida como una 
dirección subjetiva hacia lo íntimo. Pode- 
mos también concebirla por su expresión en 
las cosas. En ambos casos, el individuo 
masculino parece caminar por dos sendas, 
en ninguna de las cuales le aguarda la 
mujer. En el primer caso, el hombre va 
arrastrado por lo puramente sensible—a di- 
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ferencia de la sexualidad femenina, más pro- 
funda, que, por no ser affaire d'¿piderme, 
es también, en general, menos específicamen- 
te sensible—; tira de él la voluntad, el afán 
de dominar y absorber. Pero también arras- 
tra al hombre la aspiración a lo espiritual, 
a la forma absoluta, a la saciedad de lo 
trascendente. El error fundamental de 
Schopenhauer acaso sea el haber creído 
que el sentido vital de este último afán 
consiste en la simple negación del primero; 
y no menos errónea es la idea contraria de 
Nietzsche que en toda pasión, por lo insen- 
sible y supraelemental, quiere rastrear tan 
sólo la voluntad elemental, de potencia y 
de vida. Semejantes unificaciones de ambas 
tendencias no me parecen tan sencillas y fá- 
ciles de establecer. Hay que detenerse en 
último término ante la polaridad — que, 
como tal, es también una especie de uni- 
dad—, ante la oposición de ambas direc- 
ciones interiores. Pero la mujer permanece 
encerrada en sí misma, su mundo gravita 
hacia el centro que le es propio. La mujer 
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está fuera de aquellas dos trayectorias ex- 
céntricas, la del deseo sensible y la de la 
forma trascendente. Por eso, dijérase con 
más justicia que ella es propiamente el eser 

umano», puesto que mantiene su sustan- 
cia en los límites de la humanidad, mien- 
tras que el hombre es «mitad bestia, mitad 
ángel». 


Relativismo del varón. 


Y si ahora consideramos la relación con 
el objeto, veremos que la índole masculina 
estriba, por una parte, en reconocer la con- 
sistencia y legalidad propias de las cosas 
como algo esencial e importante. En este 
supuesto interior descansa todo el ideal de 
un posible conocimiento positivo y puro. 
Por otra parte, hay que agregar en el hom- 
bre el interés por configurar y transformar 
las cosas, con la voluntad decidida de que 
las cosas tengan el ser y la existencia que 
el espíritu les prescribe. La mujer, empero, 
el tipo de la feminidad, gravita fuera de 
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esa doble relación con las cosas. No es su 
tema el idealismo de la teoría pura; la teo- 
ría significa una relación con algo que jus- 
tamente no está en relación con nosotros. 
La mujer no se interesa propiamente sino 
en aquello a que se siente unida, ya por 
hallarle una finalidad exterior o ético-al- 
truísta, ya por atribuirle importancia para 
su salvación interna; dijérase que le falta 
esa impalpable comunicación en que se fun- 
da el puro interés objetivo. Y por lo que 
se refiere a la transformación de las cosas, 
la labor del hombre—desde el zapatero 
hasta el pintor y el poeta—es la determi- 
nación perfecta de la forma objetiva por la 
fuerza subjetiva, y representa también la in- 
tegral objetivación del sujeto. Por tenaz y 
objetiva que sea la actividad de una mujer; 
por ricas y abundantes que manen sus in- 

uencias y sus «creaciones» dentro de su 
esfera; por fecundo que se manifieste su tino 
para templar una casa y hasta un círculo 
social en armonía con su propia personali- 
dad, nunca puede ser femenina la produc- 
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ción, en el sentido de aquel compenetrarse 
del sujeto con el objeto y de aquella simul- 
tánea independencia sustantiva del sujeto 
con respecto al objeto. Conocer y Crear son 
movimientos de relación; en ellos nuestro 
ser escapa, por decirlo así, fuera de sí mis- 
mo, cambia de centro, anula esa última oclu- 
sión esencial que caracteriza justamente el 
sentido vital del tipo femenino, a pesar de 
sus externas laboriosidades, a pesar de su 
dedicación a las tareas prácticas. La rela- 
ción con las cosas es, en una u otra forma, 
una necesidad universal. Pero la mujer la 
practica sin abandonar, por decirlo así, la 
sustancia en que descansa. La mujer entra 
en relación con las cosas por un contacto, 
por una identidad más inmediata, más ins- 
tintiva y, en cierto modo, más ingenua. La 
forma de su existencia no desemboca en esa 
separación particular del sujeto y el objeto, 
que recobra su síntesis posteriormente en las 
formas particulares del conocimiento y de 
a creación. 


El hombre, pues, pensador, productor, 
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actor en el consenso social, es mucho más 
que la mujer, un ente de relatividad, a pe- 
sar del carácter absoluto que tienen sus con- 
tenidos espirituales y que precisamente su 
dualismo favorece. Por eso su sexualidad 
no se desenvuelve más que en la relación 
—deseada o cumplida—con la mujer. En 
cambio, la feminidad se halla más libre de 
necesidades en sentido profundo—aunque 
las capas superficiales aparezcan indigentes 
y demanden auxilio—. La mujer incluye en 
sí misma su sexualidad, una sexualidad, por 
decirlo así, sin distancia. Su esencia metafí- 
sica está sin duda íntimamente fundida con 
su esencia viviente; pero el sentido interno 
la distingue muy bien de todas las relacio- 
nes y medios en lo fisiológico, lo psicológi- 
co y lo social. Casi todos los estudios acer- 
ca de las mujeres nos dicen solamente lo que 
las mujeres son en su relación—real, ideal, 
estimativa—con el hombre. Ninguno in- 
quiere lo que las mujeres son en sí mismas; 
lo cual se comprende fácilmente, pues las 
normas y exigencias masculinas no valen 
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como específicamente masculinas, sino como 
objetivas, provistas de un valor absolute y 
universal. Y como lo que desde luego se in- 
quiere es sólo esa relación, como la mujer 
es considerada esencialmente o exclusiva- 
mente en esa relación, resulta al £n que la 
mujer no es, en sí misma, nada—-com lo cual 
se demuestra lo que ya se había supuesto al 
plantear el problema. Ciertamente, la pre- 
gunta absoluta e¿qué es la mujer en sil» es- 
taría mal planteada [0] mal contestada si al 
hacerla prescindiéramos de su feminidad. En 
efecto; la feminidad—y éste es el punto de- 
cisivo-——no le sobreviene a la mujer con 
aquella relación, como si la mujer en sí mis- 
ma fuese, por decirlo así, un ente sin color 
metafísico. La feminidad es, desde luego, su 
esencia, algo absoluto, algo que no se cier- 
ne como el absoluto masculino sobre la opo- 
sición de los sexos, sino-——por de pronto— 
más allá de esa oposición. 

La sustancia masculina tiene, pues, un as- 
pecto formal que prepara su encumbramien- 
to sobre sí misma para elevarla a una idea 
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y norma impersonal e incluso superior a la 
realidad. La escapada hacia fuera que ca- 
racteriza toda productividad, la relación 
continua con algo exterior a que el hombre 
se entrega, incluyéndose en amplias series 
reales e ideales, implica desde luego un dua- 
lismo, una fragmentación de la unidad vital 
en las formas del arriba y del abajo, del 
sujeto y del objeto, del juez y del reo, del 
medio y del fin. 

La mujer, empero, a todas esas objetivi- 
dades y superestructuras, a todas esas dis- 
tancias entre lo subjetivo y lo objetivo, 
opone su unidad fundamental, una unidad 
que casi podríamos calificar de inmanente 
y trascendente a la vez. En esto se revela 
la típica tragedia de cada sexo. 


La tragedia de los sexos. 


La tragedia del hombre es la relación en- 
tre el producto finito y la exigencia infinita. 
Esta exigencia se manifiesta en dos sentidos. 
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Procede del y0, porque el yo quiere que 
todo salga de su propio ondo, quiere vivir 
y templarse en la creación, y en esta activi- 
dad su tendencia no reconoce límites. Pro- 
cede, empero, también de la idea objetiva, 
que exige ser realizada y no acepta limita- 
ciones, porque en cada obra reside la idea 
absoluta de una perfección. Mas, al encon- 
trarse una frente a otra, estas dos infinida- 
des, surgen continuos obstáculos. La ener- 
gía subjetiva que brota del interior, sin 
conciencia de límite ni incluso de medida, 
tropieza con sus fronteras tan pronto como 
se encara con el mundo y quiere crear un 
objeto en él; porque toda creación es una 
transacción con las potencias del mundo, 
una resultante de lo que somos y de lo que 
las cosas son, y hasta la forma pura del 
pensamiento consiste en la limitación de la 
informe corriente espiritual por las necesi- 
dades de la lógica, de la evidencia, del 
idioma. Por su parte, también la idea de la 
obra padece limitación y angostura, porque 
sólo pueden llevarla a cabo fuerzas psíqui- 
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cas, luerzas que al realizarse se tornan fini- 
tas. Esa mengua, esa perturbación y despe- 
dazamiento que sobrevienen a todas nues- 
tras producciones residen en los supuestos 
mismos de la productividad; la estructura 
del alma y del mundo, condiciones de toda 
creación, inyectan en la creación misma un 
germen de discordia, y la exigencia inma- 
nente de su infinitud va unida a priori con 
la imposibilidad inmanente de llenar esa 
exigencia. Ciertamente, es esta una tragedia 
general humana, por cuanto toda relación 
práctica, productiva, entre el ser humano y 
el mundo padece la misma irremediable do- 
lencia. Pero el sexo masculino, que al esta- 
blecer esa relación obedece a sus más hondas 
necesidades; el sexo masculino, para quien 
vivir en los objetos—los dados y los por 
crear—constituye el fondo y raíz propios; 
el sexo masculino encuentra esa tragedia en 
la esencia misma de su ser. 

Frente a esa profunda necesidad interna, 
la tragedia típica del sexo femenino nace 
de su situación histórica, o, al menos, de las 
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capas más externas de su vida. Aquí no 
hay ese dualismo que separa las raíces de 
la existencia y produce esa tragedia, por 
decirlo así, autóctona. La mujer vive y sien- 
te su vida como un valor que descansa en 
sí mismo. La vida de la mujer condensa su 
sentido todo en su centro, hasta tal punto 
que aun la expresión de efin en sí parece 
demasiado analítica. La categoría de medio 
y fin, tan profundamente arraigada en la 
esencia masculina, no puede aplicarse a 
iguales profundidades de la esencia femeni- 
na. Y he aquí ahora la complicación. El 
destino histórico, social, fisiológico de esas 
existencias femeninas consiste justamente en 
ser tratadas y estimadas como medios y 
hasta en concebirse ellas mismas como me- 
dios: medios para el hombre, para la casa, 
para el niño. Dijérase que el destino de la 
mujer es más bien triste que trágico. Por- 
que la tragedia aparece cuando el sino des- 
tructor, que se opone a la voluntad vital 
del sujeto, tiene su origen en un elemento 
último del sujeto mismo, en una capa pro- 
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funda de la voluntad vital misma. Pero las 
potencias exteriores, por terribles, angustio- 
sas o destructoras que sean, pueden produ- 
cir, sin duda, un destino infinitamente tris- 
te; nunca, empero, un destino propiamente 
trágico. Mas el caso de las mujeres es muy 
particular. Esa exclaustración, ese aparta- 
miento de su profundo centralismo vital, 
para incluirse en una serie evolutiva y ser- 
virla y servir a su otro elemento, no es en 
la mujer una imposición violenta, absoluta- 
mente externa. Cierto es que no está funda- 
da en el sentido metafísico de la vida fe- 
menina; pero su causa se halla en el hecho 
de que las mujeres vivan en un mundo y 
que en ese mundo. haya «otro» con quien 
es inevitable entrar en relación, aunque esta 
tenga us quebrar la pura quietud del cen- 
tro interior. El dual; 1ismo que provoca la 
tragedia típica de la mujer no procede, 
pues, de sus profundidades intrínsecas, de 
su esencia misma, como le sucede al hom- 
bre; origínase en el hecho meramente exter- 
no de que la esencia femenina tenga que 
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vivir inmersa en el mundo de la naturaleza 
y de la historia. 

Esa tragedia, por decirlo así, natural 
arraiga sólo en la esencia del hombre; pues 
en la mujer, la naturalidad—si se me per- 
mite esta expresión algo confusa-—constitu- 
ye demasiado su esencia metafísica para des- 
envolver en ella el dualismo trágico. Acaso 
podamos expresar esto en los términos si- 
guientes: el hombre puede, sin duda, vivir y 
morir por una idea; sin embargo, esa idea 
va siempre delante de él, esa idea es para 
él problema infinito y él permanece cons- 
tantemente solitario en el sentido ideal. 
Para el hombre, la única forma de pensar 
y vivir una idea es referirse a ella, tenerla 
enfrente; por eso los hombres creen que las 
mujeres no son «capaces de ideas» (Goe- 
the). Mas para la mujer, su esencia es 
inmediatamente una con la idea; la mujer, 
aunque en alguna ocasión el destino le 
imponga el aislamiento, no es nunca tan 
típicamente solitaria como el hombre; la 


mujer encuentra en sí misma su morada, 2 
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mientras que el hombre siempre busca la 
suya fuera. 


El aburrimiento en los dos sexos. 


Por eso, en general, los hombres se abu- 
rren más que las mujeres. En los hombres, 
el proceso vital no está tan orgánica, tan 
evidentemente enlazado con ciertos elevados 
valores como en las mujeres. Las ocupacio- 
nes más o menos grandes que la vida do- 
méstica continuamente impone a la mujer la 
protegen contra el aburrimiento; y este he- 
cho no es más que la realización externa, 
histórica, de una cualidad diferencial que 
tiene su asiento en lo profundo del alma fe- 
menina. El proceso vital posee para las mu- 
jeres—y esto guarda una conexión impor- 
tante con lo que la naturaleza significa para 
ellas-——otro sentido, otra índole, otra medi- 
da que para los hombres; el proceso vital 
femenino tiene una significación tal, que en 
él la vida y la «idea» se confunden por 
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modo muy particular. Los anatómicos han 
comprobado que la mujer permanece más 
próxima al niño que el hombre. Aun des- 
pués de haber llegado a la cumbre de su 
vida corporal, la mujer se parece más al 
niño por las proporciones del esqueleto, por 
la distribución del tejido adiposo y muscu- 
lar, por la conformación de la laringe. Y 
esta analogía no se limita a lo corpóreo: 
ha dado ocasión a Schopenhauer para de- 
ducir una consecuencia tan obvia como li- 
viana: que «las mujeres son toda su vida 
niños grandes». 

Proyectada sobre la perspectiva de la 
existencia espiritual (incluyendo los terri- 
torios fronterizos entre lo psíquico y lo fí- 
sico), la juventud consiste sobre todo en 
sentir la vida como vida, como proceso, 
como realidad que fluye por un cauce; la 
juventud quiere desplegar las energías de la 
vida sólo porque son energías que aguardan 
impacientes la hora de dispararse. La vejez, 
en cambio, confiere a los contenidos de la 
vida una prerrogativa superior al puro pro- 
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ceso vital. Dijérase que las mujeres, en 
cierto sentido, han de vivir más que los 
hombres, han de tener una vida mejor abas- 
tecida, más surtida que los hombres, puesto 
que tiene que alcanzar también para el niño; 
lo cual no supone mayor cantidad de fuerza 
sobrante y perceptible desde fuera. En la 
mujer típicamente femenina sentimos que 

ay una preeminencia vital del proceso mis- 
mo, del vivir mismo sobre sus contenidos 
particulares, como ciencia, economía, etc.; 
una, por decirlo así, submersión en las pro- 
fundidades de la vida como tal. Esta es la 
causa de que en las mujeres la idea, el con- 
tenido abtracto y normativo, separado ideal- 
mente de la vida misma—verdad, ley mo- 
ral, belleza artística—, no alcance el grado 
de independencia y plenitud que alcanza en 
los hombres. El sentido, la fórmula de la 
existencia femenina no consienten que la 
idea se separe, se aisle para llevar una vida 
propia e independiente. Y aun esto mismo 
no es bastante decir. Cuando afirmamos que 
la mujer encuentra su sentido propio en su 
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proceso vital y no en los resultados de éste, 
empleamos una representación que no es to- 
talmente adecuada; porque para ella-—y en 
esto consiste la nota que la diferencia de la 
juventud en general-—no se trata propia- 
mente de la contraposición entre el proceso 
y el resultado o idea, sino que se trata de 
la vida misma, de una vida tan indiferencia- 
da que no llega a bifurcarse en el dualismo 
de proceso y resultado. La vida y la idea 
permanecen aquí inmediatamente unidas, y 
sobre esta unidad asienta la mujer el valor 
de un mundo interno o un mundo de valo- 
res internos, que para el hombre sólo es po- 
sible en forma de distinción y separación. 
A esto se refiere, sin duda, la «falta de ló- 
gica» que universalmente se atribuye a las 
mujeres, y aunque en este reproche hay de 
seguro no poca superficialidad sospechosa, 
es tan general y extendido, que debe pro- 


ceder de algún hecho real. 
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La «falta de lógica» 


en las mujeres. 


La lógica representa en la esfera del co- 
nocimiento la más perfecta separación e in- 
dependencia de lo normativo e ideal frente 
a la realidad viva, inmediata, del espíritu. 
El que se somete a la lógica se coloca, por 
decirlo así, ante el reino de la verdad y 
pliega su pensamiento efectivo a las exigen- 
cias de ese reino de lo verdadero. Pero si 
el pensamiento se desvía de la verdad, no 
por eso pierde su validez interna ni reba- 
ja en lo más mínimo su pretensión dentro 
del curso de nuestro espíritu. Este carácter 
de las normas lógicas hace que la idea y la 
realidad de nuestro pensamiento estén en 
oposición aguda. El pensamiento efectivo no 
cumple de suyo, espontáneamente, las exi- 
gencias de la lógica, y, por otra parte, la 
idea, la verdad no ejercen tampoco una so- 
beranía indiscutida. Semejante dualismo es 
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justamente lo más opuesto al principio fe- 
menino. El principio femenino, concebido 
en su pureza, está situado en el punto en 
que la realidad psicológica de nuestras ma- 
nifestaciones y la idea o imperativo convi- 
ven indistintes aún, y no como simple mez- 
cla, sino como inquebrantable unidad, como 
forma que tiene su sentido propio y pecu- 
lar y que vive con igual derecho que cada 
una de esas otras series separadas en el es- 
píritu masculino. Sin duda, por definición, 
estas formas masculinas contrapuestas exclu- 
yen toda posibilidad de unión inmediata. 
Pero esto es cierto solamente para un nivel 
o estadio en que ya se hayan establecido 
las dos series divergentes. La mujer, empe- 
ro, vive precisamente en una capa interior 
más profunda, en la cual dicha divergencia 
no se verifica. Tal es, al menos, el princi- 
pio regulativo que constituye la orientación 
diferencial de la mujer. En cada caso par- 
ticular, la distancia entre la lógica y la rea- 
lidad espiritual penetra con mayor o menor 
claridad en la conciencia. 
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Por eso para la mujer resultan muchas 
veces incomprensibles los esfuerzos del hom- 
re por hacer coincidir, en los múltiples 
aspectos de la vida objetiva, la idea con la 
realidad. La mujer posee inmediatamente 
en sí misma lo que para el hombre es un 
resultado de la abstracción, esto es, recom- 
posición de elementos anteriormente separa- 
dos. Lo que entonces llamamos instinto 
femenino no es otra cosa—aparte los aná- 
lisis psicológicos que en cada caso puedan 
verificarse—que esa unidad inmediata de la 
fluencia espiritual con las normas y criterios 
que, como por separado, confieren al proce- 
so vital su exactitud y precisión. Existe 
quizá un instinto que nace de las experien- 
cias acumuladas por la especie y transmiti- 
das por los agentes de la herencia física. 
Pero hay también otra clase de instinto, un 
instinto anterior a toda experiencia, un ins- 
tinto en el cual los elementos psíquicos, que 
separados y diferenciados concurren a for- 
mar la experiencia, se conservan insepara- 
dos e indiferenciados aún; y el sentido de 
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verdad y acierto que en esta clase de ins- 
tinto se maniliesta, proviene, sin duda, de 
la misteriosa concordancia-——pronto nos ocu- * 
paremos de ella-—que parece existir entre 
esa unidad profunda de la sustancia espiri- 
tual y la unidad del universo en general. 
En la primera forma del instinto, los ele- 
mentos que integran la experiencia se han 
refundido de nuevo en unidad psíquica. En 
la segunda forma del instinto, esos elemen- 
tos permanecen aún inseparados. Pero en 
ambos casos, falta la claridad consciente que 
por división y colisión sobreviene luego en 
esos elementos, llamados por Kant sensibi- 
lidad e intelecto. 

Y es el caso admirable que, aunque son 
pocas las mujeres propiamente geniales, sin 
embargo, se ha observado con frecuencia 
que el genio tiene algo de feminidad. Sin 
duda se refiere esta semejanza no sólo a la 
creación de la obra, cuya inconsciente ges- 
tación, alimentada por la personalidad toda, 
guarda cierta analogía con el desarrollo del 
niño en el seno de la madre, sino también 
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a la unidad apriorística de la vida y la idea, 
a esa unidad en que reside la esencia feme- 
“ nina y que el genio repite en su grado 
máximo y productivo. Sobre la oscuridad 

e esa conexión metafísica, primera forma 
del instinto, que la actividad lógica cons- 
ciente aspira a sustituir, a corregir, a asegu- 
rar, se adelanta el instinto femenino, la 
sapiencia inmediata de la mujer; y se com- 
prende fácilmente que esta prelación sea tan 
frecuente como el acierto mismo y la exac- 
titud. 

Aú, pues, esa que llamamos falta de 
lógica en las mujeres no es en modo alguno 
un fenómeno de deficiencia, sino la expre- 
sión negativa en que formulamos la índole 
femenina, constituída, en rigor, por muy 
positivas cualidades. Y esto justamente se 
repite en otro aspecto, que, por decirlo así, 
traslada a otra dimensión esa misma falta 
de lógica. Suele decirse que las mujeres vo 
gustan de «demostrar». La lógica y la de- 
mostración se fundan sobre la oposición 
entre el curso real de nuestro pensamiento 
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y la verdad objetiva; la validez de la ver- 
dad no depende del curso efectivo del pen- 
samiento, sino que el pensamiento se esfuer- 
za por aprehender la verdad. En la lógica 
se expresa, como hemos dicho, el dualismo 
de esa relación, el hecho de que nosotros, 
con todo nuestro pensamiento efectivo, nos 
sentimos constreñidos a plegarnos a ciertas 
normas que no forman parte de nuestro pen- 
sar real, sino de un reino de la verdad sus- 
tentado en sí mismo. En la demostración, 
empero, aparece y vive otro rasgo, que es 
que en innumerables casos el pensamiento 
efectivo no puede alcanzar esa verdad sino 
indirectamente. El puro movimiento intelec- 
tual no suele llegar a la coincidencia con su 
objeto en el momento mismo de arrancar, sino 
después de haber recorrido un camino com- 
puesto de etapas O estaciones más o menos 
numerosas. Esta condición y Carácter de ser 
siempre camino, mediación y no contacto in- 
mediato con la realidad es un hecho prima- 
rio de nuestro conocimiento intelectual: no 
todas las demostraciones son indirectas, pero 
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sí todas constituyen un modo indirecto de 
llegar al objeto. Toda demostración, ya sea 
breve y sencilla, ya se componga de largas 
cadenas de razones, consiste en reducir a go 
nuevo y por el momento problemático a una 
verdad anterior firme y reconocida. La úl- 
tima verdad, empero, no puede ser demos- 
trada, porque su demostración significaría 
que no es, en efecto, la última, sino que se 
sustenta ella también en otra más fundamen- 
tal. Esta forma invariable de toda demos- 
tración es causa de que el discurso demos- 
trativo sea inadecuado a la esencia femenina 
en su profundidad y relación metafísica con 
la realidad. En efecto, la esencia femenina 
descansa inmediatamente en lo fundamental, 
en el fundamento absoluto, de manera que 
en cada problema la mujer siente lo prima- 
rio, lo indemostrable-—que en cada caso 
puede ser o no plausible y racional—, y no 
necesita, no puede necesitar, por decirlo así, 
el rodeo de la demostración. Sumergido en 
la realidad universal, el instinto de la mu- 
jer habla como desde una identidad funda- 
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mental con los objetos, no necesita interme- 
diario alguno. Dijérase que el conocimiento 
femenino tiene su residencia natural en esa 
última verdad a que todas las demostracio- 
nes se retrotraen y en la que todas están 
como contenidas en germen; de manera que 
la forma discursiva del camino, que es pro- 
pia y peculiar de todos nuestros conocimien- 
tps demostrativos, resulta para la mujer su- 
perflua e ineficaz. Todas las insuficiencias 
del conocimiento derivadas de este modo de 
ser—ya que para nosotros los problemas 
coguoscitivos sólo pueden ser resueltos por 
vía discursiva y no por coincidencia del 
punto de partida con el de llegada—y el 
hecho tantas veces criticado de que las mu- 
jeres no gustan ni de demostrar ni de oír 
emostraciones, no constituyen, pues, por 
decirlo así, un defecto aislado, sino que 
arraigan en la índole fundamental del tipo 
femenino y su relación con la existencia en 
general. 
Cada vez iremos comprendiendo mejor 
que la fórmula característica del ser feme- 


nino, en su sentido metapsicológico, es ésta: 
la estructura subjetiva de la mujer tiene una 
significación puramente interna y permanece 
como encerrada dentro de los límites del 
alma, y esa su estructura interna entra en la 
relación inmediata o unión metafísica con la 
realidad universal, con algo que podríamos 
llamar el fondo mismo de las cosas. En esto 
es la mujer profundamente distinta del ser 
masculino. Para el hombre, la verdad, la 
realidad cósmica, la norma, residen allende 
los límites psicológicos en que se mueve su 
alma inmediata e inmanente; el hombre, en 
virtud de su estructura propia, considera 
esas cosas como algo que se halla fuera y 
enfrente, como algo que hay que conquistar 
——acaso también como algo inaccesible—, 
algo que manda o que constituye una em- 
presa y tarea intelectual. Por eso la expre- 
sión espiritual del ser masculino es la lógi- 
ca, que se funda en el dualismo entre el 
mundo psicológico real y un mundo ideal de 
la verdad sin contacto con el primero; y es 
también la demostración, que presupone e 
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conocimiento discursivo, la necesidad de un 
camino y un rodeo para alcanzar la verdad. 
En cambio, la mujer, con su unidad interior, 
no necesita de la lógica para nada y vive, 
por decirlo así, en las cosas mismas, en la 
verdad de la realidad; por lo tanto, le es 
indiferente también la demostración, que es 
la que a nosotros nos conduce por el cami- 
no discursivo hasta la realidad misma. En 
aquella aversión a la lógica manifiesta la 
mujer su forma inmanente: en este desdén 
de la demostración manifiesta su forma 
trascendente. Podríamos resumir esquemá- 
ticamente la esencia femenina, apurando su 
contraposición a la masculina, de la siguien- 
te manera: en la mujer, justamente su inma- 
nencia es su trascendencia. 


; La mujer y la ética. 
La índole propia de la mujer, indepen- 


diente de toda relación con lo masculino, se 
manifiesta con máxima plenitud y significa 
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ción en el terreno de la moral. En la ética, 
el dualismo entre la realidad y la idea se 
abre ampliamente, y el imperio de lo moral 
parece sustentarse todo sobre ese abismo, 
sobre esa dualidad. Dijérase, por tanto, que 
para afrontar los problemas morales, los se- 
rios y profundos problemas de contraposi- 
ción entre lo real y lo ideal, la fórmula 
masculina es la única adecuada. Por eso un 
pensador como W eininger, que lleva el dua- 
lismo masculino a su último extremo y Sin la 
menor vacilación proclama el ideal masculi- 
no como ideal general de toda la humani- 
dad, finca precisamente en la ética, Y desde 
este punto de vista demuestra que la femini- 
dad tiene un valor absolutamente negativo. 
Y procede en esto con perfecta lógica, por- 
que para él la mujer no es mala ni moral, 
sino simplemente amoral, indiferente al pro- 
blema ético. Pero hay que tener en cuenta 
que el dualismo entre el imperativo ético y 
los impulsos naturales no es la única base 
posible de una vida moral. Existen también 
esas almas que llamamos calmas bellas». 
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Para éstas, la acción moral no necesita pro- 
ducirse venciendo los obstáculos de las ten- 
dencias contrarias, sino que fluye espontá- 
nea de una propensión natural, ajena a todo 
conflicto con el deber. El «alma bella» vive 
una vida, por decirlo así, monorrítmica; des- 
de luego, lo que quiere coincide con lo que 
debe, y lo que en este punto nos interesa es 
precisamente que en principio puedan exis- 
tir tales almas, almas en donde la naturale- 
za personal y la idea extrapersonal formen 
una unidad metafísica que se revele en la 
armonía interior de las acciones voluntarias. 

Dos pueden ser las vías conducentes a 
ello: la masculina, que consiste en reducir 
el dualismo a unidad, y la femenina, que es 
anterior a todo dualismo. Un carácter en el 
cual los impulsos naturales hostilicen al im- 
pulso moral; un carácter para quien el de- 
ber sea un penoso imperativo, duro de cum- 
plir, puede llegar a esa unidad del alma bella 
mediante continuadas purificaciones y trans- 
formaciones. Cada victoria sobre sí mismo 
facilita la victoria siguiente; la lucha obs- 
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tinada y triunfante contra las tendencias in- 
morales acaba por debilitar, apagar estas 
tendencias; entonces las propensiones natu- 
rales se orientan espontáneameate en direc- 
ción a la moralidad. Y cuando esta trans- 
formación está por completo conseguida 
queda superado el dualismo primario y re- 
ducido a la unidad del alma bella. Pero la 
otra forma del alma bella no necesita supe- 
rar ningún dualismo: posee ya la unidad 
como principio interior inmediato. En este 
caso, la unidad no es el premio de la lucha, 
no es la recompensa por haber reducido las 
tendencias contrarias, sino que, desde luego, 
la vida de la voluntad permanece indiferen- 
ciada y cobija la idea en el seno unitario de 
su espontaneidad. 

Estas dos formas corresponden exacta- 
mente a las que antes hemos indicado cuan- 
do hablábamos del instinto de la exactitud 
teorética: una era el éxito creciente con que 
se establece la relación entre elementos se- 
parados; la otra era la unidad previa de 
esos elementos, la unidad anterior a toda 
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separación y, por tanto, indiferente a toda 
relación. Ahora tenemos aquí el tipo ético 
que, entre todos los que pueden realizarse 
por hombres o por mujeres, corresponde 
mejor a la esencia femenina y se desarrolla 
más inmediatamente de la fórmula vital fe- 
menina. Más adelante explicaremos cómo 
esa profunda inmersión en sí mismas que 
caracteriza a las mujeres, esa vida femenina 
que mana de un manantial único, de un 
manantial que no se divide, como el de la 
vida masculina, en chorros varios y diver- : 
gentes, tiene su última significación en la 
sospecha o en la certidumbre de la siguien- 
te verdad metafísica: que esa esencia unita- 
ria de la mujer es algo más que una reali- 
dad peculiar y personal, y que las mujeres, 
inmersas en el profundo ritmo de su inte- 
rioridad, viven identificadas con la raíz 
misma de la vida universal. A quí se expre- 
sa por el lado del deber, de la idea moral, 
la misma unidad que antes por el lado de 
la realidad, del conocimiento. 
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Dualismo del hombre, 
unidad de la mujer. 


Con expresión harto parcial, podemos 
decir que el dualismo específico del hombre 
es el dualismo «entre el placer de los senti- 

dos y la paz del alma». Pero la naturaleza 
“femenina, por numerosas que sean sus com- 
plicaciones psicológicas e históricas, pone 
en lugar de ese dualismo una conducta in- 
terior armónica y unitaria que corresponde 
a la esencia profunda de la feminidad. Por 
de pronto, se La observado que esa unidad 
subjetiva dominante de todos los procesos 
espirituales aparece con muchísima más Íre- 
cuencia en las mujeres que en los hombres, 
y es en las mujeres más fundamental y más 
consciente; se trata de un modo de ser en 
que, por decirlo así, el sujeto se halla de 
acuerdo consigo mismo, en que la acción no 
se ve entorpecida por vacilaciones internas 
y fluye espontánea como brotan espontá- 


— 186 — 


neos las hojas y los frutos de un árbol; se 
Arata de una esencia en la cual el sujeto es 
siempre como debe ser y obra siempre como 
debe obrar, con la conciencia, empero, de 
una libertad despreocupada, porque todas 
las corrientes vitales van de suyo en una 
misma dirección. Y lo decisivo en todo esto 
es que esa unidad inmanente de la vida sub- 
jetiva se percibe a sí misma como identidad 
con la idea moral y con lo que esta idea 
moral impone al sujeto. La ética dualista 
considera a las mujeres como seres de menor 
valía, porque actúan más ingenuamente y 
con la conciencia más limpia que el hom- 
bre. Esta apreciación se explica por el he- 
cho de que en la mujer la realidad y el 
ideal permanacen inseparados, indistintos. 
Sin duda, esa íntima solidaridad para cuan- 
to se refiere a la conducta, ese ser de una 
pieza no siempre da por resultado el cum- 
plimiento de la idea moralmente válida, 
como tampoco la otra vía, la vía dualista 
del hombre, lleva siempre a la realización 
de la idea. La índole opuesta de la mujer 
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presenta sólo la forma del alma bella y no 
siempre realiza su contenido. Pero donde- 
quiera que aparezca un tipo de ética feme- 
nina-—y en manera alguna sucede esto en 
todas las mujeres, ya que entre el polo 
masculino y el polo femenino existen nume- 
rosos intermedios psicolégicos—, la con- 
ducta fluye de esa unidad esencial, que es 
al mismo tiempo unidad con la idea. Lo 
específico en la moralidad de las mujeres 
_ consiste quizá en que el modo de ser feme- 
nino es subjetivamente más certero, pero ob- 
jetivamente más peligroso que el masculino. 

Con todo esto nos proponemos simple- 
mente mostrar cuán profunda es la reclusión 
de la mujer en el seno de su realidad pro- 
pia. La mujer rechaza todo cuanto está fue- 
ra de su ser. La mujer es feminidad abso- 
luta, y lejos de recibir su esencia de su re- 
lación con el hombre, como suele creerse, 
la afirma independiente de toda relación. 
Así se explica que las mujeres, a pesar de 
su absolutismo interior, tengan que abando- 
nar al principio masculino la tarea de fijar 
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y determinar el mundo objetivo, suprase- 
xual, el mundo teorético y normativo que se 
contrapone al yo. No pretendemos con esto 
insinuar que las mujeres sean inferiores a 
los hombres. Para evitar hasta la sombra de 
semejante insinuación, hemos de insistir en 
que, en esencia, unos y los mismos conteni- 
dos espirituales y vitales pueden realizarse 
en forma masculina o en forma femenina, 
según que su síntesis se haya verificado de 
conformidad con este o aquel principio. Re- 
pitámoslo: la fundamental, la absoluta iden- 
tidad entre el ser y el sexo de la mujer hace 
que la sexualidad, en el sentido corriente de 
relación con el hombre, sea para ella algo 
secundario-—aunque esa relación pueda mu- 
chas veces convertirse en importantísima—. 
La sexualidad de relación es, en efecto, 
para la mujer la forma en que se manifiesta 
aquella otra sexualidad absoluta que ella 
prácticamente acoge íntegra en sí misma. 
De aquí resulta que todas las manifestacio- 
nes de la mujer, todas las exteriorizaciones 
y objetivaciones de su esencia aparecen, no 
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como humanas en el sentido general de esta 
palabra, sino como específicamente femeni- 
nas; mientras que las manifestaciones del 
hombre, al contraponerse a las de la mujer, 
adquieren un aspecto suprasexual y pura- 
mente objetivo. La unidad del ser con el 
sexo, característica del ser femenino, da a 
la mujer una orientación fija, que, saliendo 
de su intimidad, va hacia una cosa externa 
determinada. Esa orientación justamente 
falta en el hombre, y por eso el hombre 
tiende hacia lo general, y» por lo tanto, 
hacia lo objetivo, lo que trasciende del su- 
jeto. Las relaciones de prepotencia histórica 
que han hecho de los productos masculinos 
los típicos representantes de la objetividad, 
avecindados en lo absoluto, lejos de todo 
contacto con la oposición sexual, no son sino 
modulaciones que realizan en los órdenes 
del tiempo la diferencia íntima entre los ca- 
racteres de ambos sexos. Esas distintas mo- 
dalidades manifiestan la distinta forma en 

ue el sexo influye sobre la esencia integral 


del hombre y de la mujer. 
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La mujer, género 
y la mujer, individuo. 


Todo esto encuentra su expresión, por 
decirlo así, lógica en la mayor dificultad 
que experimentamos para definir, para fijar 
en conceptos la esencia masculina que la 
esencia femenina. Los caracteres genéricos 
de la humanidad—cada sexo es como una 
especie particular dentro del género kuma- 
no—se confunden de tal manera con los 
propios del varón, que no hay modo de 
encontrar la diferencia específica; lo abso- 
lutamente general no se puede definir. Si a 
pesar de todo se citan algunos rasgos típi-' 
camente masculinos, pronto se advierte, al 
considerarlos con atención, que se trata en 
realidad de diferencias relativas a otros 
rasgos específicamente femeninos. En cam- 
bio, la esencia femenina no se define por 
simple oposición a la masculina; la femini- 
dad se siente como algo que existe por 3, 
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algo que está en sí mismo determinado, una 
especie particular de humanidad que en 
modo alguno puede definirse por contrapo- 
sición. Desde la brutal soberbia del igno- 
rante hasta la especulación más sublime de 
la filosofía, la vieja opinión de que sólo los 
varones son propiamente hombres representa 
como el pendant lógico de esa mayor faci- 
lidad con que acertamos generalmente a 
definir la esencia femenina que la masculina. 
Por eso hay innumerables psicologías de la 
mujer y casi ninguna especial del varón. Y 
una vez más esa profunda diferencia de los 
sexos se halla confirmada por un fenómeno 
que aparece en las capas superficiales de la 

icología: para el término medio de los 

ombres, el mismo interés tiene, aproxima- 
damente, la modistilla que la princesa. Se 
comprende fácilmente que si en vez del tipo 
específico consideramos, en cambio, el indi- 
viduo, ya entonces resultará inversamente 
más fácil definir y describir tal o cual hom- 
bre que tal o cual mujer. Esto obedece, sin 
duda, a que los conceptos de nuestra cultu- 
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ra, en virtud de la prerrogativa de los hom- 
bres, se orientan de preferencia hacia las 
tonalidades masculinas de los procesos psi- 
cológicos. Y aunque el género mujer es bas- 
tante importante para exigir que se elaboren 
conceptos capaces de determinarlo con pre- 
cisión, la productividad del idioma no ha 
logrado penetrar en los caracteres individua- 
les del sexo femenino. La descripción psi- 
cológica de las mujeres individuales tropie- 
za con finísimos matices que eluden toda 
aprehensión; las mujeres mismas son incapa- 
ces de hacerse comprender íntegramente de 
los hombres. Pero hay de todo esto una ra- 
zón todavía más profunda: la mujer indivi- 
dual es más difícil de definir que el hom- 
bre individual justamente porque el género 
mujer es más fácil de definir que el género 
hombre. Cuando el concepto general es sen- 
tido como algo particular, como algo dife- 
rencial y determinado, la individualidad, en 
cierto modo, resulta absorbida por la gene- 
ralidad, se agota en la generalidad, no que- 
dando entonces ni espacio ni interés para 
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una individualización posterior. Esta es la 
causa de muchos fenómenos particulares que 
expresan uno de los más profundos rasgos 
del sexo femenino; en la mujer mucho más. 
que en el hombre, lo general vive bajo la 
forma de lo individual y personal. En la 
mujer típica y perfecta hay muchos rasgos 
específicos y propiamente impersonales que 
se convierten en algo personalísimo y bro- 
tan de la interioridad, como si salieran del 
núcleo único de la personalidad y aparecie- 
ran en el mundo por primera vez. Nada, sin 
duda, tiene un carácter más genérico que las 
relaciones eróticas. Pues bien; mientras que 
el hombre, en efecto, las siente y practica 
infinitas veces como algo general, la mujer, 
en cambio, dijérase que las considera como 
un destino personalísimo, no como un acon- 
tecimiento específico que en ella se veri- 
fica, sino como su más propia productivi- 
dad interior. Y lo mismo le sucede en su 
relación con el niño, antes y después del 
alumbramiento, en esa relación la más típi- 
ca de todas y tan profundamente arraigada 
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en lo infrahumano. Para la mujer, empero, 
esa relación se verifica en las capas más 
hondas del alma, en esa región totalmente 
impersonal que hace de ella una simple es- 
tación de paso en la evolución de la especie, 
y crece luego arrancando del centro en don- 
de todas las energías de su esencia se han 
condensado en su personalidad. 

Por último: la moralidad, que no es sino 
la forma de la vida social, la conducta que 
la sociedad ha impuesto para su propia con- 
servación, parece como si brotase del ins- 
tinto peculiar de la naturaleza femenina. La 
mujer easpira hacia las buenas costumbres», 
que muchas veces la inquietud del hombre 
obstaculiza. La moralidad es en la mujer 
algo así como la piel de la sustancia feme- 
nina. La libertad que muchas veces sólo en- 
cuentra el hombre fuera de la conducta mo- 
ral, encuéntrala la mujer en sí misma——con- 
cedemos todas las excepciones particulares 
de este modo de ser típico e histórico—; 


" pues libertad quiere decir que la ley de 
* Goethe. 
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nuestras acciones es la expresión fiel de 
nuestra naturaleza propia. Estas encarnacio- 
nes de lo general en lo personal explican 
por qué la feminidad puede definirse como 
especie, mientras que elude fácilmente toda 
definición como individuo. En cambio, cuan- 
do una esencia es tan absolutamente gene- 
ral como la esencia masculina—hasta el 
punto de que el varón como tal se ha con- 
vertido en sinónimo histórico de lo huma- 
no—, entonces su concreción en los indivi- 
duos resulta más fácil de fijar porque le 
queda mayor espacio para destacarse, Así, 
pues, la mujer es más fácil de definir que el 
hombre; pero una mujer es más difícil de 
definir que un hombre. Y esta diferencia 
misma aparece como expresión de cierta re- 
latividad fundamental que incluye el caso 
de los sexos en un tipo infinitamente más 
amplio de espiritualidad y metafísica huma- 
nas; en efecto, la contrapuesta determina- 
ción en que los sexos se nos ofrecen pierde 
su equilibrio en el sentido de que el hom- 
bre asciende a la categoría de lo absoluto, 
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dominando así toda la relación de la cual es 
también miembro. 


La maternidad. 


He dicho antes que ese encumbramiento 
de una de las partes sobre la totalidad de la 
relación bipartita no suele ser privilegio 
constante de un mismo lado. Los distintos 
partidos o actitudes dan un sentido absoluto 
ora a uno, ora a otro de los dos términos re- 
lativos. La función peculiar del espíritu 
frente a los contenidos cósmicos se earac- 
teriza porque todo elemento absoluto puede 
ser en cierto modo considerado como rela- 
tivo, esto es, como determinado por rela- 
ción a otro; y a su vez, todo elemento rela- 
tivo puede encumbrarse sobre su relación y 
convertirse en absoluto y por sí. Añí, el 
principio masculino y de igual modo el fe- 
menino adoptan alternativamente, como he- 
mes visto, una posición independiente de esa 
relatividad que, a primera vista, da a ambos ' 
su sentido. Y el principio femenino la adop- 
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ta, no sólo por indiferencia a la existencia 
del masculino, no sólo por indiferencia a su 
relación con el hombre, como aparece por 
lo que llevamos dicho, sino más aún, la 
adopta encumbrándose positivamente por 
encima del complejo diferencial que com- 
prende los dos sexos. El hombre, sin duda, 
se eleva a tal altura sobre la contraposición 
de los sexos, que hasta las normas objetivas 
poseen carácter masculino; y hemos visto 
que esas al parecer simples violencias his- 
tóricas por parte del hombre, tienen en el 
fondo su germen primario en la estructura 
misma del espíritu masculino. Pero la mu- 
jer también gravita por encima de la con- 
traposición sexual, porque su esencia vive 

se alimenta inmediatamente en el manan- 
tial de donde fluyen los dos extremos de la 
relación. Si el hombre es, pues, más que 
varón, la mujer es también más que hem- 
bra, porque representa la base general que 
en sustancia y génesis comprende los dos 
sexos, porque la mujer es la madre. En el 
hombre, lo absoluto se cualifica en el sen- 
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tido del objeto suprasexual, que es mascu- 
lino; en la mujer, lo absoluto se cualifica 
en el sentido del fundamento suprasexual, 
que es femenino. Allí, el hacer y el pro- 
ducir prescriben el dualismo como forma en 
que el hombre trasciende de sí; el dualismo 
es específicamente masculino. Aquí, el ser 
prescribe la unidad como forma en que los 
humanos, en cierto modo, se sumergen en 
sí mismos, en la indistinta posibilidad de 
toda ulterior evolución. Sin duda, ese ser 
no es algo incoloro: es el ser femenino. Pero 
sus capas más profundas eluden toda rela- 
ción que pudiera determinarlas por contra- 
posición al hombre. Así, la feminidad, cuya 
primera e inmediata manifestación es la ma- 
ternidad, aparece como algo absoluto, como 
algo que sirve de base a la vez a lo que 
luego va a ser, en el sentido relativo, varón 
o hembra. 

Y aquí es donde adquiere todo su valor 
una hipótesis metafísica que, aunque inde- 
mostrable, serpentea por toda la historia del 
espíritu humano en forma de vislumbre, de 
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sentimiento, de especulación: que el hom- 
bre, cuanto más hondo se sumerge en su 
propio ser, cuanto más puramente se aban- 

ona a su propia esencia, tanto más se acer- 
ca a la realidad, a la unidad cósmica, y 
tanto más perfectamente revela y expresa el 
universo. De esta convicción se ha alimen- 
tado la mística de todas las edades. Pero no 
sólo la mística. En las imágenes cósmicas, 
mucho más claras y tan opuestas, de Kant 
y Schleiermacher, de Goethe y Schopen- 
hauer, alienta también esa misma convicción, 
unas veces patente, Otras veces oculta, en 
variadísimas conjugaciones. El sentimiento 
místico peculiar que ha caracterizado siem- 
pre cierta actitud típica ante las mujeres, en- 
cuentra aquí quizás un fundamento compren- 
sible. Obedece, sin duda, a la conciencia 
oscura de que las mujeres viven más plena- 
mente, más íntegramente sumergidas en su 
propio ser que los hombres; de que las in- 
quietudes del producir, del actuar, del en- 
frontarse con las cosas y con la vida hacen 
menos mella en el fondo sustancial del ser 
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femenino; de que, recluídas en las cámaras 
más internas de su ser, las mujeres permane- 
cen más que los hombres inconmovibles y 
firmes—y de que, por lo tanto, la raíz de la 
feminidad es al propio tiempo el fundamento 
de la existencia cósmica, la unidad recóndita 
e incógnita de la vida y el universo. Por 
virtud de su más genuina esencia, la mujer 
—cuando no la desvían violencias y nece- 
sidades históricas, influjos derivados de la 
relación con el hombre—vive de su propio 
fondo. Esto, empero, no significaría gran 
cosa si ese au fondo propio no fuera al mismo 
tiempo, en cierto modo, el fondo de la reali- . 
dad. La maternidad es la que establece el 
lazo de unión; mas la maternidad desenvuel- 
ve en la forma del tiempo y de la vida ma- 
terial algo que es en sí una postrera unidad 
metafísica. Y si en vez del concepto metafí- 
sico de ser empleamos el concepto más psi- 
cológico, o si se quiere formal, de existencia 
o vida reclusa, no haremos sino presentar, 
por decirlo así, con distinta envoltura el mis- 
mo contenido. Aunque el hombre, la cultura 
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y el destino arrastren a la mujer por la vía 
del típico dualismo masculino, sin embargo, 
el hombre mismo, desde su esencia dualista, 
comprende que la mujer tiene una sustancia 
más cerrada, es decir, que los elementos del 
ser femenino no se hostilizan, sino que for- 
man una unidad fundamental, núcleo y base 
de todo lo particular, una unidad sin nom- 
bre que se manifiesta como conexión inme- 
diata de asociaciones. Y es lo más admira- 
ble que esa existencia cerrada y reclusa 
contiene, sin embargo, la más enérgica alu- 
sión simbólica y metafísica a la totalidad 
del universo exterior, del cual ella misma es 
un elemento. Así como la obra de arte, 
dentro de los infranqueables límites de su 
marco, se separa de la dispersión innumera- 
ble de las cosas y por ello precisamente se 
convierte en un símbolo de la existencia, 
así la mujer representa frente al hombre una 
unidad total engarzada en la pluralidad de 
la vida multiforme. No es solamente por 
decencia externa por lo que la mujer evita 
los movimientos de enérgica aprensión, las 
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palabras agresivas, el disparo impulsivo, 
irreflexivo de la actividad. La omisión de 
todas esas manifestaciones centrífugas de 
largo alcance, la contención y sobriedad de 
la persona han llegado a ser la forma típica 
de la conducta femenina justamente porque 
constitu yen la expresión histórica de esa na- 
turaleza reclusa de la mujer, de esa esencia 
profunda y general que sirve de fondo a 
todos sus estados psicológicos particulares. 
Por eso el modo de ser femenino guarda 
con la totalidad del universo una relación, 
oscuramente sentida, que ucasiona a veces 
las más extrañas reacciones. La obra de arte, 
aunque es una parte de la realidad, nos 
aparece, sin embargo, tan conclusa y ence- 
rrada en sí, que representa como un con- 
trapolo de la realidad y alude a un fon- 
do metafísico inefable que sustenta la 
igualdad de forma. Sin duda, esa misma 
reclusión y unidad esencial es la que ha 
puesto siempre sobre la mujer una aureo- 
la de simbolismo cósmico—como si la 
sustancia femenina, trascendiendo de toda 
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palpable singularidad, estuviese en relación 
directa con el fondo universal de las cosas. 


Adoración y temor de la mujer. 


A pesar de los desprecios y malos tratos, 
las mujeres, desde los tiempos primitivos, 
han sido objeto siempre de un sentimiento 
peculiar: el sentimiento de que no son sólo 
mujeres, es decir, entes correlativos del 
hombre, sino algo más todavía; y que en 
tal sentido deben de tener comercio con las 
potencias ocultas, deben de ser sibilas o 
brujas, seres, en suma, capaces de transmitir 
las bendiciones o las maldiciones de los 
abscónditos senos cósmicos; seres, por tanto, 
que debemos reverenciar místicamente, evi- 
tar cuidadosamente o maldecir como a de- 
monios. Ninguna de estas brutalidades o 
poéticas transfiguraciones se funda en una 
propiedad o actividad de la mujer; y aun- 
que, sin duda alguna, todas ellas se refieren 
a un motivo profundo y uniforme, no hay 


cs 204 mn. 


EN 


medio de descubrirlo y denominarlo histó- 
ricamente. Dijérase más bien que un ser tan 
profundamente sumergido en su esencia in- 
diferenciada, un ser tan poco propicio a 
trascender de sí mismo como la mujer, ha 
producido siempre la impresión de hallarse 
en la proximidad inmediata de los hontana- 
res metafísicos, en una especie de identidad 
con el fondo universal de las cosas, que 
unos conciben como raíz primaria de la na- 
turaleza, otros como realidad mística sobre- 
natural, otros como elemento metafísico en 
sentido puro. La feminidad, en su valor 
absoluto, sumerge a la mujer en la unidad 
de lo real; en cambio, la masculinidad ab- 
soluta aparta al hombre de la realidad y 
lo empuja hacia la idea. Los hábitos inte- 
lectuales vigentes—ya se refieran a la rea- 
lidad en relación asimptótica o en relación 
simbólica—nos obligan a concebir la diver- 
sidad, el movimiento, la uniformidad como 
resultantes de una unidad fundamental, por 
decirlo así, inmóvil; de una unidad que, en 
el hombre, se resuelve en las típicas mani- 


festaciones y formas dualistas, diferenciales, 
mientras que en la mujer se conserva como 
única sustancia sensible——como si en cada 
nueva maternidad repitiese la mujer el pro- 
ceso que, de los oscuros senos indistintos 
de la existencia, extrae las particularidades 
y movilidades para repartirlas en la forma 
individual. 


Los dos absolutos. 


Puede decirse, por lo tanto, que cuanto 
más hondamente femenina es una mujer, en 
este sentido absoluto, menos femenina es en 
el sentido relativo, en el sentido diferencial 
orientado hacia el hombre. Y otro tanto le 
sucede al hombre, aunque la expresión re- 
sulta paradójica. En efecto, lo típicamente 
masculino consiste en edificar sobre la vida 
subjetiva y, por decirlo así, monorrítmica, 
un mundo de objetividades y de normas des- 
de las cuales la existencia de los sexos apa- 
rece como contingente y accidental; por lo 
tanto, un hombre será tanto menos varón 
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en el sentido de la relatividad sexual — 
cuanto más hombre sea en el otro sentido 
absoluto de la producción masculina. En la 
peculiaridad propia de cada sexo palpita una 
de las dos significaciones del concepto de 
«lo general»: lo general como abstracción 
posterior a las cosas singulares, y lo general 
como uniformidad sustancial que precede a 
toda separación de las cosas singulares. No 
propendo a encajonar la vida en moldes sis- 
temáticos y simétricos. Pero si se quiere ob- 
tener, por de pronto, una imagen de la es- 
tructura anatómica de la realidad viviente 
(justamente los esqueletos ostentan esa sime- 
tría esquemática, que luego los procesos fisio- 
lógicos complican en las infinitas conjugacio- 
nes de la vida plena, irreductible ya a sim- 
ples equivalencias), podemos decir que la 
relación de los sexos, la relación que confiere 
a cada sexo su propia peculiar índole, está en 
esa doble acepción de lo absoluto. Por una 
parte, lo absoluto masculino, que es más que 
masculino, significa la objetividad, la alti- 
tud normativa sobre toda subjetividad y 
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oposición, altura que sólo se escala por la 
vía del dualismo; por otra parte, lo absolu- 
to femenino, inmóvil en su reclusión sustan- 
cial, constituye la unidad del ser humano 
antes, por decirlo así, de la distinción entre 


el sujeto y el objeto. 
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